

Cette idoles de l'encre  
Où tombent les étoiles  
Mici mon cœur d'orgueil  
Qui veut prendre la large

Portes des horizons  
A moi tous les mystères  
Car partir c'est aimer  
~~Ma jeunesse~~  
Et s'unir à la terre

— Car ceci est le calice de mon sang...  
J'avais ce sang là dans les veines, ce sang brûlant  
comme un vin chauffé au soleil de Cana, de Cana  
de Cassis, j'avais eu le jour à Rome, en naissant à  
Paris...  
L'assistance se relève à la dernière et insistante  
injection de la cloche. Ce fut un tumulte renouvelé  
de chaises et de banquettes. La chapelle sembla s'ébranler,  
regarder sa forme et s'animer de la vie d'un marché  
de Provence. Je cherchai la main de Marie-Madeleine  
et la portai à mes lèvres.  
Un soulèvement inutile était entré en moi. J'avais  
le sentiment de n'être plus seul. Mais j'avais été  
incapable de décrire à son vrai cette impression.