La Science et la Beauté "

La beauté n'esl pas une idée pure; elle ne s'adresse
i l'esprit que par l'intermédiaire des sens ; elle prend
corps dans les sons, les lignes, les lormes et les cou-
leurs, et elle n’existe que par ce corps, auquel elle est
mélée jusqu’d s’y confondre ; elle est sensation avant
d’dtre sentiment, plaisir physique avant d’étre joie de
I"dme. Puisque dans la nature et dans les arts le beau
suppose des éléments malériels, sons ou couleurs, on
peut étudier ces éléments en eux-mémes et dans leurs
rapports avec les organes par lesquels ils sont percus.
Peut-on trouver dans I'étude physique du son et de la
lumitre (oplique, acoustique), dans I'étude physio-
logique de I'wil ou de l'oreille, la raison du plaisir
que cause le langage seul de la beauté ? peut-on tenter
une grammaire de cette langue qui charme, avant
méme qu’on songe & la pensée qu'clle exprime? Cest
celle ceuvre qu'a tentée en parlie Briicke dans le
livre qu'il intitule : Principes scientifiques des beauw—
arts l'\:A)

(1) Article paru dans la Revue philosophique, juin 1879,
(2) Principes scientifiques des beawr- arts. Briicke el Helm-
holtz, Alean, éditeur.
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Le beau éveille en nous des pensées, des sentiments ;
sa créalion met en jeu toutes les puissances de l'esprit,
et il semble que, nous élevant au-dessus de nous-
mémes, sa contemplation multiplie nos forces de con-
cevoir, de sentir et d’aimer : il y a li tout un ‘ordre de
“phénoménes qui méritent d'étre observés. Cette étude
compléterait les travaux des physiologistes et achéve-
rait la science du bean: E. Véron [I'entreprend. Il
n'ignore pas qu'il est impossible de rattacher « ces
effets moraux del'art » & leurs conditions organiques,
de les ramener aux fonctions cérébrales, trop mal
connues encore, et il en conclut qu'il faut renoncer i
Iespoir d'en faire la science définitive; il veut au
moins, se plagant en face des ceuvres de I'art, comme
le physicien en face des phénoménes de la nature, ob-
server, recueillir des [aits et, sinon les expliquer, « les
classer dans I'ordre le plus vraisemblable (1). » En élu-
diantle livre de Briicke, déterminons les rapports des
sciences posilives avec la beaulé, et voyons jusqu’oi
peut conduire cette étude objective des conditions
matérielles de 1'art ; nous nous demanderons ensuite,
en examinant le livre de Véron, sic’est par la méthode
qu'il propose en excluant toute psychologie, toute
étude directe de I'esprit par lui-méme, qu'il faut con-
tinuer I'ceuvre commencée par les savants; si nous
sommes réduits & constater et  classer des fails en al-
tendant que l'on ait découvert les mouvements des
cellules nerveuses qui répondent aux idées et aux sen-
timents; si, de méme que les physiologistes étudient
I'wil et l'oreille pour expliquer le plaisir que causent

(1) L'esthétique, par Eugiéne Véron. Romuald, éditeur.
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lescouleurs et les sons, il ne serait pas rationnel et
possible d’étudier I'esprit, pour rattacher 4 sa nature
et & ses lois le plaisir et I'activité que suscite en lui la
présence de la beauté,

Briicke (r) intitule son livre Principes scientifiques
des beaux-arts ; mais il n'entend s'occuper que des
rapports de la science positive avec les éléments ma-
teriels qui constituent le langage de I'art. Considérez
un tableau, sans vous inquiéter du sujet qu'il repré-
sente : yous avez sous les yeux des formes, de la lu-
mitre, des couleurs; or il y a une science, l'optique,
qui cherche les lois de la lumiére, détermine la
marche de ses rayons & travers les différents milieux
qu'elle traverse, toura tour la décompose et la re-
compose, en fait jaillir on y fait rentrer les diverses
couleurs, Ce n'est pas toul : le tableau est une surface
plane, et cependant, pour nous, les objels représentés
onttrois dimensions : les formes sorlent en relief, les
rondeurs s'accusent, les profondeurs se creusent et

(1) Le grand défaut du livre de Briicke, il le reconnaitl
lui-méme dans sa préface, c'est le mangue d'unité, 'ab-
sence de loule idée gionérale. Négligeant quelques re-
marques sur la perspective dans la sculpture, dans I'archi-
tecture, nous nous occuperons uniquement de la peinture,
et nous emprunterons 4 la belle conférence de Helmholtz,
imprimée & la suite du volume, le plan qui nous per-
mettra de coordonner les idées dispersées de Briicke,
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fuient devanl le regard ; c'est I'wil qui est 'auteur de
ces illusions ; c’est lui qui par son mode de percevoir,
par ses habitudes acquises, modéle ces objets et déve-
loppe ces étendues? Or il est une science, la physio-
logie, qui étudie le sens de la vue, qui cherche dansla
structure et dans la disposition de I'organe la raison
des fonctions qu'il accomplit. L'étude de I'oplique et
de la physiologie, en nous révélant les rapports qui
s'établissent entre I'ceil et la lumiére, ne nous permet-
trait-elle pas de rendre compte des procédés que les
peintres ont découverts et appliqués spontanément, de
mieux connaitre les combinaisons des couleurs et les
principes de leur harmonie, d'indiquer suivant quelles
lois les distances modifient les rapports de grandeur,
de clarté, de coloration, En ce sens, rattacher la pein-
ture & ses principes scienlifiques, c’est donner plus de
précision a la technique de l'art, c'est rattacher i la
pature de I'ail et de la lumiére, aux lois découvertes
par l'optique et la physiologie des sens, les moyens
employés pour produire I'illusion pittoresque.

Ce que le peintre veut d’abord, c'est représenter
I'image des objets extérieurs. Dans quelles limites et
par quels moyens ppu'r.-il y réussir? Le probléme pa-
rait simple. Primilivement, tous les objets nous pa-
raissent étendus sur un méme plan, disposés sur une
surface &4 deux dimensions, collés les uns prés des
aulres sur un grand voile qui loucherait 'ceil. Peu &
peu, grice au travail de I'esprit, qui associe les don-
nées simultanées des sens el qui se souvient des rap-
ports des formes el des distances aux jeux de lumiére
et aux dimensions apparentes, nous meltons chaque
objet & sa place, nous jugeons des grandeurs, des
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formes, de I'éloignement, et nous ouvrons I'étendue
devant nous. Le tableau est une surface plane, qui ne
difftre pas du voile sur lequel les objets, avant toute
expérience, nous paraissaient juxtaposés ; que le
peintre représente les lignes et leurs rapports, les
degrésde 'ombre et de la clarté, les couleurs dans
leurs nuances et leurs dégradations, I'eil, obéissant a
ses habitudes spontanément, verra les objets qu'il a
coutume de rencontrer sous ces apparences. Mais le
probléme ne serait aussi simple que si le peintre nous
montrait les formes telles que nous les percevons, que
¢l disposait des mémes degrés de clarté que la nature,
que 8'il pouvait rendre les couleurs dans leur intensité
réelle. En est-il ainsi? Helmholtz examine successive-
ment ces Lrois points.

Arrétons-nous d'abord aux formes des objets pergus.
Notre ceil est une sorte de chambre noire, au-devant
de laquelle est enchdssée une lentille convergente (le
cristallin), que les rayons lumineux traversent pour
aller former une image renversée des objets sur laré-
tine. Imaginons sur un tableau une image analogue &
celle qui se peint au fond de I'eeil ; 'impression ne
sera-t-elle pas identique & celle que feraient les objets
réels? — Il n'en est rien. Votre tableau est un pay-
sage : supposez que le cadre se brise, que la toile gran-
disse et s'étende, que devant moi se déploie la cam-
pagne représentée ; je marche, les arbres du fond
marchent avec moi, les arbres du premier plan re-
culent, semblent fuir; tous les objets s'animent, se
déplacent. Devant notre surface peinte, les objets
restent collés les uns aux autres, les arbres du premier
plan tenant aux arbres les plus éloignés, sans que nos

SEAILLES 4
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mouvements se communiquent 4 eux et interverlissent
leurs rapports. — Soit; restez immobile. — Oui;
mais que mon il se déplace, et me voici encore con-
traint de me souvenir que je suis devant une surface
plane, accrochée au mur, sans horizon, sans profon-
deur. En présence de la nature, chaque mouvement
de I'eeil, changeant le point de vue, crée un spectacle
nouveau ; votre ceuvre est figée dans une forme im-
muable ; toujours le méme spectacle, avec la contra-
diction d'un point de vue qui ne se modifie pas,
quand P'ceil se meut. — Mettez-vous au point de vue,
immobilisez votre @il comme votre corps, et jonissez
en paix de l'aspect de la réalité que le peintre vous
présente. — Nouvel obstacle. Si j'étais en face du
paysage, je le verrais avec deux yeux, de deux points
de vue un peu différents ; et l'image unique que je
percevrais serait formée par la combinaison de ces
deux images d'une perspective un peu différente.
« Votre tableau n’a qu'un point de vue et montre i
« I'eil droit absolument la méme image et les mémes
« objets représentés qu'a 1'eil gauche. Or c’est dans
« cette différence des images des deux yeux que se
« trouve le moyen le plus précieux pour juger ave
« exactitude i quelle distance les objets se trouvent de
« nos yeux et quelle est dans |'espace leur étendue en
« profondeur. » La construction du stéréoscope lo
prouve. Dans cet instrument, deux images, prises de
deux points de vue répondant aux lignes de vision des
deux yeux, et combinées de fagon que chaque il
voie celle qui Iui est destinée, nous donnent la sen-
sation nette du relief et de la profondeur, que ne
donne pas chaque image vue séparément. Ainsi les
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formes ne sont pas pergues dans un tableau com me
elles le sont dans la réalité, c'est un fait. Si le peintre
refuse de suppléer & l'insuffisance de ses moyens par
une habileté & user de toules ses ressources, il ne
montre pas sa force, mais son ignorance des condi-
tions et des limites de son art, Qu’il le veuille ou non,
il ne parle pas comme la nature, et son langage est
une interprélation.

Par la perspective linéaire la science se fait I'auxi-
liaire de I'art, auquel elle préte la certitude de ses
principes. Essayons de faire comprendre comment est
possible celte intervention de la géométrie dams la
peinture. La lumiére, quand elle ne passe pas d'un
milieu dans un autre, de ’air dans 1'eau par exemple,
se propage en ligne droile; I'ceil est ainsi conformé
que la hauteur et le volume de tous les objets dimi-
nuent en proportion de la distance ot il les voit ;
prolongez cette distance indéfiniment, 4 1'horizon, cet
objet se réduit & un point. Ces deux vérités reconnues,
voici des conséquences qui peuvent donner l'idée de la
méthode géométrique, par laquelle on établit les
théorémes de la perspective. Un tableau est tendu
verticalement devant moi, j'appelle ligne d’horizon le
ligne qui est & la hauteur de mon il ; point de vue,
le point fixé par mon il quand je regarde perpendi-
culairement au tableau ; le point de vue est donc sur
la ligne d’horizon. Des lois de la lumiére et de la vi-
sion je conclus immédiatement que toutes les droites
perpendiculaires au plan du tableau doivent passer
par ce point dans I'image perspective; en effet, les
rayons lumineux se propageant en ligne droite, toutes
ces lignes sont paralléles & la ligne qui va de I'eil au
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point de vue, et, comme la grandeur apparente des
objets diminue & mesure qu'ils s’éloignent de l'wil,
les distances égales qui séparent ces lignes doivent
toujours diminuer jusqu’a se confondre & I'horizon en
un seul point qui est le pointde vue. Le point de vue
fixé nous permet donc de déterminer mathématique-
ment la direction de toutes les lignes perpendiculaires
au tableau et de produire ainsi sur une surface plane
I'illusion de leur fuite dans 'espace. Par des raison-
nements analogues, en s'appuyant sur la direction li-
néaire des rayons lumineux et sur ce fait que la gran-
deur apparente des objets diminue comme la distance,
on construirait géomélrignement toutes les lignes
dans leurs rapporls et on créerait I'apparence des di-
mensions de profondeur.

Les jeux de la lumitre nous sont aussi d’'un grand
secours pour discerner les formes et les distances. Les
ombres accusent le modelé par leurs gradations in-
sensibles el leurs transitions délicates, parfois, par
leurs duretés et leurs brusqueries ; elles font tourner
doucement les surfaces arrondies, saillir par leur con-
traste le relief des parties éclairées. Ici encore, la
science vient en aide a4 l'arliste; elle lui apprend &
construire les ombres, & leur donner leur intensité re
lative, & les meltre en perspective. Mais elle I'instruil
surtout en l'avertissant des phénoménes, qu'elle ne
peul ramener a des lois fixes et qu'il ne peut rendre
que par la délicatesse de ses sens et I'habileté de son
exécution. L’ombre n'est jamais pure ; elle est plus
ou moins pénétrée par la lumidre diffuse, plus ou
moins atlénuée par les reflets des objets environnants,
ajoulez qu'elle parait plus obscure par le contrasle
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d'une clarté vive, et qu'elle s’affaiblit pour nous dans
le voisinage des moirs. De l'importance des ombres
résulte l'importance de 'éclairage choisi : c'est la
direction de la lumiére qui fait la puissance artistique
des ombres. Faites venir de face une lumiére brutale,
le modelé disparait ; qu'on ne dise pas que nous per-
cevrons les formes sous toutes les lnmiéres dans la
réalité ; nous savons déja qu'on ne pergoit pas un ta-
bleau comme les choses qu'il représente. La lumiére
latérale semble la plus propre & produire un effet pitto-
resque, parce que, multipliant les ombres, les distri-
buantavec plus de variété, elle dit plus de choses et
permet une traduction plus facilement intelligible des
objets représentés. Ceci reste tonjours vrai: dans le
portrait, le visage ne doit pas étre aplali surla toile ;
il faut qu'il s'en détache et qu'il en sorte, que ses di-
vers plans s’indiquent, que les rides se creusent, que
les saillies marquent leur relief. Un tableau d’histoire
n'est pas une juxtaposition de personnages: c'esl un
tout que le clair obscur modéle dans son ensemble,
de la clarié qui insiste sur la pensée principale jus-
quau silence de l'ombre qui laisse dans une sorte
d’oubli les personnages secondaires. Le paysage n'est
pas un étalage de couleurs; il doit étre modelé dans
son ensemble et dans ses détails parles jeux de la lu-
miére et de I'ombre. De 14 la préférence des peintres
pour les levers et les couchers de soleil, ot la lumiére
de I'horizon, du dernier au premier plan, laisse mille
indications précises. De 13 aussi le danger des pay-
sages en plein midi : le soleil tombe droit, étale de tous
colés une clarté uniforme, sans intelligence, qui sup-
prime le modelé ; il plonge tout dans une sorte de
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brasier ardent, éteint la couleur dans la fusion d'un
rayonnement doré qui n'a de charme que par l'inten-
sité d'une lumidre chaude, puissante, impossible i
rendre par la froideur terne de nos couleurs sans éclat,

La perspective aérienne est encore un des moyens
de donner l'illusion de I'étendue en profondeur sur
une surface plane. La science explique & l'artiste ce
que la délicatesse de ses sens déja lui permet de cons-
tater. Entre le spectateur et les objets éloignés s'inter-
posent des masses d’air illuminées , or cet air n'est pas
pur. L'été, voyez un rayon de soleil qui pénétre dans
une chambre dont les volets sont fermés ; sur sa route
se souléve el s'agite une multitude de molécules flot-
tantes. Nous sommes ainsi plongés dans une atmos-
phere de poussiére que la lumiére doit traverser pour
arriver jusqu'd nous et ol elle subit des réflexions qui
la dispersent. Qu’est-ce que la lumitre ? Un mouve-
ment ondulatoire. Qu’est-ce que la lumiére blanche?
L'ensemble des mouvements & ondes plus ou moins
longues qui constituent les diverses couleurs du
spectre. Les rayons jaunes et rouges ont les ondes les
plus longues, les rayons violets et bleus ont les ondes
les plus courtes ; les premiers ne seront donc dérangés
dans leur marche que par les corpuscules assez gros,
les autres seront réfléchis par les molécules des pous-
siéres plus fines (1). De la, selon les poussiéres sou-

(1) Helmhollz se sert d'une comparaison claire: une
bfiche s'opposera aux ondulalions que vous formerez en
jetant une pierre dans une eau dormante : elle les brisers,
les déformera ; cette méme biiche sera entrainée par une
longue vague de la mer, sans eu modifier le mounvement
ni la forme.
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levées dans l'atmosphére, des colorations diverses de
I'espace et des objets répandus dans I'espace. « La
lumi¢re des milieux dont la transparence est altérée
est d’autant plus bleue que les molécules obscurcis-
santes sont plus pelites, tandis que des molécules plus
grandes réfléchissent plus uniformément la lumiére de
toutes les couleurs et produisent un effet plus blan-
chitre. » Quand le ciel est trés-pur, la lumiére du so-
leil perd par réflexion ses rayons bleus et violets et
répand sur tout le paysage ce ton chaud, ce jaune
doré qui fond les couleurs dans une ardeur de flamme.
A l'aurore, au couchant, la lumiére qui vient de
I'horizon jusqu'd nous, perdant dans ce trajet les
rayons bleus et violets, se colorent de tons roses,
jaunes, orangés ou rouges, auxquels se méle par con-
traste la délicatesse d'un vert d'opale. Le peintre in-
dique les distances, rend visibles les profondeurs, en
faisant ressortir la couleur de I'air sur celle des ob-
jets, en marquant les divers plans par la diversité de
la lumiére qui les baigne, en racontant les épisodes de
cette lutte des rayons lumineux dans leur marche &
travers l'espace. C'est ainsi que la science apprend a
I'artisteles limites de son artet les moyens de suppléer
i son impuissance.

Le peintre ne peut reproduire sur la toile les deux
images prises de deux points de vue différents qui,
combinées par l'esprit en une image unique, donnent
la notion précise des formes et des distances ; peut-il
du moins égaler la clarté que la nature répand & pro-
fusion sur les choses, disposer comme elle de la lu-
miére et des téndbres, faire entendre le grand silence
des nuits profondes, le bruit strident des jours écla-
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tants de soleil? Voici des chiffres et des faits. Un
peintre s'est brilé les yeux au soleil d’Afrique; il veut
raconter ce qu'il a vu, I'impression d'incendie, la ca-
ravane qui traverse le désert, les pieds qui entrent
dans le sable comme dans un métal amolli par le feu,
les burnous blancs rejetant la lumiére brillante ; un
autre peintre veut dire le charme d'une nuit sereine,
les formes vagues, étranges, dans les ténébres, le
dessin net des objets scus la lumiére brillante et froide,
ce quelque chose d'un réve ot, sur le fond troublé des
idées flotlantes, se détache la clarté d'une image qui
s'impose : pour traduire ces sensations d’intensité si
lointaine, les deux peintres sont réduits aux mémes
moyens d’expression, emploient les mémes blanes et
les mémes noirs. Or la lumiére du soleil est huit cent
mille fois plus intense que celle du plus beau clair de
lune. Sur un tableau, le blanc le plus clair I'est qua-
rante fois moins que le blanc directement éclairé par
le soleil, au désert, les burnous du peintre paraitraient
d'un noir grisdtre trés foncé, et les objets éclairés par
la lune sont dix & vingt fois plus clairs dans le tableau
que dans la réalité. La peinture, impuissante & rendre
la clarté dans I'ombre, metlant la nuit dans le jour, le
jour dans la nuit, semble condamnée par I'étude de la
lumiére ; elle est sauvée par I'étude de I'eil et des lois

- de la vision. Une lumiére éclatante fatigue I'ceil, I'aflai-

blit; une obscurité relalive exagére sa sensibilité. Le
peintre n'a pas & dire ce qui est, mais ce que nous
éprouvons en présence de ce qui est; ce n’est pasla
réalité qu'il doit rendre, mais I'impression qu'elle pro-
duit. Or il agit sur un ceil au repos, dont la puissance
n'est ni affaiblie ni exaltée; il peut donc avec moins
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de force que la nature égaler ses effets sur nous, Les
lois de la vision facilitent sa tiche. L'expérience
prouve que, pour des intensités de lumiére trés va-
riables, nous discernons toujours des différences de
clarté d’'un centiéme de la clarté totale. Le probléme
alors n’est plus de faire 'impossible, de créer un vrai
soleil avec un peu de couleur jaune; il s'agit seule-
ment de respecter les valeurs, d’exprimer avec exacli-
tude les proportions des clartés réelles. Le peintre ne
reproduit pas la clarté du soleil, I'éclat des objets qu'il
illumine ; sa lumiére est plus pile, mais I'eil qui la
regarde est moins fatigué, et, comme toutes les va-
leurs réciproques des clartés dans la nature sont con-
servées, le spectateur éprouve l'impression qu'il aurait
en face de la réalité. L'artiste ne copie pas, il trans-
pose.

Ce qui est vrai de la clarté est vrai des couleurs.
La nature produit ses effets par la force ; I'art n'imite
pas cette force, qu'il ne saurait égaler ; il reproduit
l'impression qu’elle fait sur nous. Toutes nos sensa-
tions sont des combinaisons de trois différentes sensa-
lions : celles du rouge, du vert et du violet, qui sont
percues indépendamment l'une de l'autre par trois
systémes différents de cellules des centres optiques. Il
v a pour ainsi dire dans I'eeil trois yeunx, un pour le
rouge, un pour le vert, un pour le violet, mais trois
yeux qui travaillent ensemble ou deux a deux et pro-
duisent par cet exercice simultané la sensation de la
lumiére blanche et des diverses nuances. Voyons par
quels artifices le peintre rend les effets des couleurs
réelles : pour réussir, ce n'est pas ce qui est, ce sont
ses sensations qu'il peint, Voici des exemples. L'im-
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pression du blanc est une combinaison des impressions
que les diverses couleurs spectrales produisent sur
notre il : or, sous une clarté forte, notre sensibilité
pour le rouge et le jauneest trés grande ; dansl'ombre,
nous percevons surtout le violet et le bleu. Ainsi dans
le blanc, sous une vive lumiére, c'est le jaune ; sous
une clarté pile, c'est le bleu qui parait dominer. Le
peintre peut étaler sur sa toile un blanc terne ; il ne
dispose pas d’une clarté assez intense pour faire sortir
ainsi la couleur jaune de cette combinaison des diverses
couleurs que donne le blanc : il ne lui reste qu’a tra-
duire sa sensation elle-méme, qu’'d reproduire par un
mélange de jaune I’effet d'un blanc fortement éclairé
sur notre ceil. On sait qu’aprés avoir regardé longtemps
du rouge on voit les objets colorés d'une teinte verte:
il qui voit le rouge, fatigué, ne percoit plus ; pour
un instant il cesse d’exister ; le rouge disparait donc
pour nous de la lumiére blanche, et nous ne voyons
plus que les couleurs qui, combinées avec le rouge,
reproduisent le blanc. Les couleurs de l'artiste sonl
ternes, éteintes ; s'il veut rendre ces contrastes produils
par Dintensité des couleurs réelles, il faut qu'il peigne
ces contrastes eux-mémes, en colorant de la complé-
mentaire |’espace environnant. Ici encore, il faut que
les phénoménes subjectifs de I'eeil soient reproduits
objectivement sur le tableau, parce que l'échelle des
couleurs et des clartés sur ce dernier s'écarte de la réa-
lité.

L'élude de I'ceil nous permet encore d’établic
quelques lois relatives & I'harmonie des couleurs. (e
dont il faut se souvenir avant tout, c'est qu’une cou-
leur n'existe pas par elle-méme, c'est qu'elle est une
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note dans un accord, c'est qu'elle résonne tout autour
d'elle et qu'elle est modifiée par I'écho des couleurs
voisines. L'abus d'une méme couleur fatigue I'eeil, co-
lore le tableau tout entier de la complémentaire; trop
de rouge, par exemple, et il semble que les objets
soient plongés dans une lumidre fantastique d'un vert
blendtre. (1) Par I'abus des couleurs saturées, on
arrive & un bariolage ; I'ceil est tiré de tous les cotés
i la fois, ne sait ol aller, s'égare, rien ne fixant son
attention dans cette multitude de mots qui bruissent &
la fois. Parfois méme, ces couleurs s'éteignent les unes
les autres, et I'exagération voulue de la couleur
échoue dans la grisaille. 8'il faut éviter la mon otonie
qui fatigue, l'unité n'est pas exclue par les jeux variés
d'une coloration harmonieuse : la perspective aérienne
donne & 'air une teinte qui ne laisse pas & la lumiére
sa blancheur absolue. Cette couleur de la lumiére par-
tout présente modifie les diverses nuances, atténue les
duretds, évite les dissonances, les brusqueries, et
contribue ainsi & 'unité d’impression.

En résumé, la perspective linéaire se raméne aux lois
de la géométrie ; 'optique nous apprend ce qu’est
la lumiére, de quels éléments elle se compose, com-
ment elle se transforme d'aprés les milieux qu'elle
iraverse ; elle mesure les rapports de la clarté dans la
réalité et dans l'art, calcule leur intensité relative,
marque leur distance ; la physiologie des sens nous

(1). Par la loi des contrastes simultanés, les couleurs
complémentaires rapprochées se combinent sur le tablean
comme sur le disque tournant et se fondent en une teinte
d'un blane grisitre,
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montre les caractéres particuliers de la vision dans la
peinture, cherche dans la structure de l'organe les
conditions de son exercice normal, nous averlit des
images subjeclives qui naissent des réactions propres
de I'@il et qui, ne pouvant étre évoquées par les cou-
leurs plus ternes du tableau, doivent étre reproduites
direclement,

Quel profit I'artiste peut-il recueillir de la connais.
sance de ces lois ? Quelles conclusions le philosophe
peut-il tirer de cette étude scientilique de la forme ma-
térielle du bean ? A quel point le savant qui observe
par les sens laisse-t-il la place au psychologue qui
observe par la conscience et la réflexion ?

L'arliste est le premier & profiter de ces enseigne-
ments de la science. Il voit démontré ce qu'un excés
de présomption peut lui faire oublier parfois, qu'un
tableau n’est pas vu comme la réalité, que toutes les
puissances de I'art ne sont que d'humbles réductions
des puissances de la nature, et que ce n’est pas trop de
toutes les ressources d'une traduction ingénieuse pour
rendre la vigoureuse expression de l'original. On ne
résiste pas & une vérité comprise. Avoir mesuré ses
forces est une bonne condition pour agir. Ce rappel i
la modestie par la raison évitera la recherche de 1'absolu,
les séductions de l'impossible, I'espérance chimérique
d’égaler avec des couleurs ternes, sans le secours des
contrastes, l'intensité de la pleine lumiére, 1'éclat des
tons sous l'ardeur d’'un soleil brilant. Cette irrésis-
tible ironie des calculs du savant, cette ironie brutale
du chifire, avertira peut-étre plus d'un arliste que se
mogquer des vieux procédés el des vieux maitres porle
malheur, que le clair obscur n'a pas fini son temps,
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parce que le modelé est la condition de la bonne pein-
ture ; peut-étre enfin nous épargnera-t-elle les eflorts
stériles, les toiles grisitres et sales, assombries par le
souvenir vrai du soleil, qui sortent des tentatives
d'éblovissement Que le peintre n'essaye donc pas de
faire de la peinture scientifique, froidement et d'aprés
les régles ; mais qu'il écoute les savants, que les vé-
rités découvertes par eux fassent comme partie de son
esprits, et que sans plus y songer il s'abandonne & une
inspiration instinclivement docile aux lois nécessaires.

Le philosophe étudie la beauté dans ses rapports
avec la nature de 'homme ; il cherche par qu’'elle acti-
vité créatrice le génie la réalise, par quels caractéres se
distingue de tous les autres plaisirs la jouissance qu'il
donne. Qu'est-ce que la science qui étudie de I'art son
langage sensible peut apprendre au philosophe ? Ce
qu'elle nous apprend d'abord, c'est que, dans cette
création du corps de la beauté, 1'artiste met déja I'em-
preinte de sa personnalité. On ne peint pas les objets
extérieurs ; on peint ses sensations, ce qu’on découvre
en soi, or cette image inlérieure, quiest le modéle
imité, prend quelque chose de I'esprit dans lequel elle
s'est formée. 1l y a des yeux de génie. Sur le plaisir
encore physique. qui nait des couleurs et des sons, la
science nous dit que l'imitation artistique est la tra-
duction de la nature par une sensibilité plus exquise
qui reproduit toutes les nuances, toutes les finesses
d'une sensation délicate, harmonieuse et sans brulalité.
En présence de I'ceuvreachevée, cette sensation devient
nitre ; nous voyons pour ainsi dire avec I'ceil de I'ar-
liste, et nous jouissons de sa puissance de percevoir,
Le plaisir nait ainsi d'une activité qui exerce toules les
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forces de l'organe de la vision sans les épuiser. La
science ne nous apprend-elle rien de la beauté ?
« L'imitation exacte de la nature dans un beau tableau,
« dit Helmholtz, est une reproduction perfectionnée
« de la nature ; un tel tableau rend toutce qu'il y a
« d’essentiel dans 'impression et nous permet de com-
« templer 'objet sans blesser et sans fatiguer I'ceil par
« les couleurs trop éclatantes dela réalité. » Qu’est-ce
i dire ? sinon que cette beauté purement physique est
une image de la nature plus conforme aux lois de notre
sensibilité. Et, si nous cherchons quelles sont ces lois,
nous trouvons que l'uniformilé fatigueen exercant un
seul ordre de fibres nerveuses, qu'une variété trop
grande nous impose des efforts successifs qui dispersent
nos forces jusqu'a les épuiser, que seul I'harmonie,
qui exerce toutes les forces par la variété de ses éli-
ments, mais concentre leur action par 1'unité qu’elle
met entre eux, produit en nous la jouissance encors
physique qui nait de la seule contemplation des formes
et des couleurs.

I

Jusqu'on la science nous permet-elle d’'aller ? Elle
nous dit ce qu'est I'eil, ce qu’est la lumiére ; elle
cherche & expliquer le plaisir de I'organe par sa struc-
ture ; mais elle ne donne au philosophe que des ren-
seignements qu’il lui appartient d’interpréter. L'origi-
nalité de l’exécution n’est-elle qu'une originalité
physiologique ? Ce génie de I'eil et dela main n’est-il
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pas une premiére forme du tempérament de l'artiste,
de sa personnalité morale, de son génie créateur? Le
plaisir physique ne prépare-t-il pas ainsi le plaisir in-
tellectuel ? Le langage n’annonce-t-il pas l'idée ? Au-
tant de questions sur les éléments matériels de l'art,
insolubles par la science positive, qui reste muelte sur
les pensées et les sentiments, la physiologie cérébrale
ne sachant rien du jeu des cellules nerveuses qui ré-
pond & la naissance de ces phénoménes spirituels et
étant condamnée & l'ignorer toujours,

L'@uvred Eugéne Véron continuel'euvre de Briicke.
Supprimant toute psychologie, il prétend étudier la
beauté scientifiquement, comme on étudie la chaleur
ou I'électricité, par une observation de phénoménes
extérieurs, sans s'inquiéter de la nature de l'esprit,
E. Veron a été trés-frappé parl'insuffisance des théories
i tout expliquer ; il n’est ni Allemand ni métaphysi-
cien ; il est Frangais : il veut voir et il sait regarder. Il a
juré de garder son sang-froid, d’observer, d’analyser,
de dire simplement ce qu’il aurait vu. Aussi l'impres-
sion produite est-elle singuliére ; on est surpris de lire
un livre sur le beau, écrit froidement par un hommede
golit, qui ne se croit pas obliger de dépasser sa pensée,
d'exagérer ses sentiments, de s’exaller par un enthou-
siassme factice. Mais si cette ceuvre intéressante, sin—
cére, riche de faits, riche d’impressions personnelles,
devenues des idées par la réflexion, ne péche pas par
excés, peut-&tre péche-t-elle par défaut. La science ne
néglige aucun moyen d'information ; elle ne se borne
pas & énumérer les faits, elle en cherche 1'explication;
cen'est pas la réserve de l'anteur que nous blimons,
c'est sa méthode, qui lui semble si insuffisante & lui=
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méme qu'il ne la suit pas et fait sans cesse de la psy-
chologie sans le savoir.

Sa méthode est celle qu'A. Comte proposail
pour remplacer l'observation de soi-méme : prendre
une connaissance de plus en plus compléte du
systéme nerveux, organe dela pensée, en méme temps
étudier I'histoire, assister A la vie extérieure de 1'hu-
manité, observer entre ces actes des rapports constants,
des successions invariables ; puis, ce double travail
accompli, rapprocher les résultats de la physiologie et
de I'histoire, les rouages de I'organisme cérébral des
effets qu’il produit en agissant. L’homme n’est ainsi
pour lui-méme qu'un objet extérieur, qu'il regarde du
dehors, une machine trés compliquée, dont il con-
nait mal les ressorts, mais qui, comme toutes les forces
de la nature, obéit & des lois nécessaires qu'’il est pos-
sible de déterminer. D'aprés cette méthode, quelle
sera la tiche de I'esthéticien ? Il exposera 1'état de nos
connaissances sur la structure des organes de I'ouie et
de la vue, les découvertes de la science sur la lumiére,
les couleurs et les sons ; il cherchera dans I'organisme
la raison de la jouissance esthétique,aprés quoi il étu-
diera les diverses manifestations du génie artistique
comme des faits extérieurs ; il cherchera, dans I'his-
toire des aeuvres de I'art, les conditions favorables ou
nécessaires & leur production ; il tirera de cette histoire
des conclusions pratiques, qu'il proposera au nomde la
longue expérience de ’humanité.

Que cette méthode ne soit pas stérile, c'est ce que
prouve suffisamment le livre de Véron ; qu'elle
soit incompléte, c'est ce qui nous parait aussi claire-
ment élabli par son ceuvre, Constater des faits, énu-
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mérer et classer des phénoménes, ce n'est pas faire
une ceuvre inutile, mais ce n'est pas répondre aux
besoins de I'esprit. Quand on a ordonné les faits qu'on
éludie, on a pris une conscience plus nette des pro-
blémes & résoudre ; on s’est mis en garde contre les
théories superficielles, on a préparé les matériaux de la
science ; la science reste a faire. L'esthétique est-elle
faite, quand on constate le plaisir du beau sans rien
savoir de la sensibilité, quand on signale les carac-
teres du génie, d’aprés ses manilestations extérieures,
sans rien savoir de l'activité spirituelle et de ses lois ?
Le beau est. fait par I'homme et pour I'homme ; c’est
dans la nature de I'homme qu'il faut chercher la
raison de la beauté, Tant que je n'ai pas trouvé dans
I'esprit la raison des ceuvres de I'esprit, ces ceuvres ne
sont pas expliquées. En admettant méme que la
pensée ne soit que la fonction du cerveau, la fonction
dans ce cas ne peut-é&tre connue comme I'organe par
les sens : nul n'a vu, nul ne verra l'inétendu dans
l'espace, une idée, une émotion dans les vibrations des
cellules nerveuses. En dépit de son préjugé positiviste,
Véiron méle la psychologie & I'histoire, et c’est &
l'observation intérieure qu’il doit ses plus précieux
enseignements.

« Les faits préctdent les théories, dit Véron, et
tnous sommes convaincu que c'est seulement en
¢« remontant aux origines et en suivant les développe-
« ments des choses dans la suite des temps qu'il est
v possible de s’en faire une idée juste, précise et com-
o pléte. » Laissons donc la parole aux faits ; écoutons
I'histoire. Dans les cavernes qu’habitaient les sauvages
nos ancétres, parmi les fléches et les couteaux de silex

SEAILLES 5
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taillé, on retrouve des colliers, des bracelets, des
anneaux de pierre et d'os : 'homme ne pensait pas
encore ; il vivait h peine, et déja le désir de la beautd
le tourmentait, déja l'effort pour la réaliser abrégeait
ses heures de loisir. Auprés des armes et des parures,
des dessins patiemment gravés ; le goiit de I'art est
donc aussi naturel 4 I'homme que l'instinct de conser-
vation. Pourquoi s'en élonner P L'instinct de conser-
vation a pour cortollaire « I'instinct du mieux » :
I'arbre tend les bras vers le soleil, y penche son corps
tout entier. Comme la plante, comme I'animal,
'homme veul augmenter la somme de ses plaisirs,
vivre mieux et davanlage. Voici un premier fait, cons-
taté par expérience : |instinet du mieux. Pour expli-
quer la naissance de l'art, ajoutez un second fait :
instinct d'imitation. Le langage et I'écriture ont é1é
d'abord comme des copies, des dessins d’apris
nature, des imitations des lormes et des sons (hiéro-
glyphes, onomalopées) : I'dcriture peignait et sculp-
tait ; la parole élait une musique imitative, & laquelle
se mélail la danse du geste. Peu & peu, ces images ne
suffisent plus & l'esprit. Il ne faut plus seulement
représenter des objets ou des étres, il faut exprimer
des lois, des rapports. Le signe devient abstrait
comme lidée. Mais, par les progrés de 'esprit, les
besoins qui ont donné naissance i ces langages figurés,
a cet art primitif par lequel I'dme exprime naivemen!
ce qui la frappe et I'émeut, loin de disparaitre s
développent. Avec la science est né le langage con-
ventionnel, abstrait comme l'idée ; I'art, c'est le lan-
gage primitif, figuré, mais développé, enrichi dans la
proportion méme ol ee sont variés et multipliés les
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sentiments de I'dme. Au langage parlé répondent la
poésie, la musique et la danse ; au langage éerit, la
sculpture, la peinture et I'architecture, D’aprds ce qui
précede, il semble que l'art ne doive étre que I'exacte
imitation de la nature ; mais 'auteur incidemment
constate un lroisiéme instinct, auquel il accorde
ensuite avec raison la premiére place : c'est I'instinct
« qui pousse tous les &tres & exprimer leurs émotions
par des signes extérieurs ». Dés lors, I'imitation n’est
plis qu'un moyen d'amasser des maltériaux, de
trouver des formes et des images ; 'art est un langage,
qui traduit 'dme et la rend visible en manilestant la
personnalité de l'artiste. Ainsi la naissance de l'art
sexplique par trois faits : I'instinct du mieux qui
pousse I'homme & chercher le plaisir, I'instinct d'imi-
tation qui I'habitue & reproduire les formes et les sons,
et 'améne & se créer un langage par lequel il peut
salisfaire & un troisiéme instinct : celui de traduire ses
émotions, de projeter hors de lui en les manifestant les
sentiments qui l'agitent.

Des le début, nous saisissons les défauts de celle
méthode tout extérieure. On constate et on additionne
des faits, on ne eherche pas leurs rapports, on ne se
demande pas s'ils sont irréductibles, et on laisse au
dernier rang l'instinct, dont on f(ait ensuite le vrai
principe de I'art, le besoin d’exprimer son dme. Lo
didain de la théoric méne ainsi & la dispersion des
idées, & I'oubli de leur valeur réciproque. L'art est la
manifestation de Desprit ; qu'est-ce que donc que
I'esprit ? Telle est la premitre question qui s'impose &
vous, tant que vous n'avez pas démontré 'im possibilité
de la résoudre.
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Du plaisir esthétique. — L'auteur continue son
énumération des faits relatifs & I'art par I'étude du
plaisir esthétique. « Si I'on demandait & un ivrogne
pourquoi il aime mieux deux verres de vin qu'un seul,
et pour quelle raison il préfére le bon vin au mauvais
ou au médiocre, il répondrait sans hésiter que deux
plaisirs valent mieux qu'un, et qu'il aime le vin en
raison du plaisir qu'il éprouve & le boire. » Entre le
plaisir d'un ivrogne et celui d’'un savant, il n'y a
d’autre différence que celle des organes excités.

Le plaisir est la mise en jeu de I'activité nerveuse ;
son principe est « une excitation particuliére des
organes, dont le jeu constitue ce qu'on appelle la puis-
sance vitale, ce qui revient & dire que le plaisir con-
siste essentiellement dans un accroissement d'activité
de la vie, » Plus l'existence se multiplie et s'ajoute 4
elle-mé&me, plus le plaisir est intense. Dans l'art, il y a
d’abord une jouissance physique qui nait de I'excita-
tion directe des organes de l'ouie et de la vision.
Unité et variété des impressions, harmonie des sons et
des couleurs, excitation vive des organes sensitils,
voild une premiére source du plaisir esthétique. « Il
est facile de concevoir que, plus sera considérable le
nombre des fibres qui entreront simultanément en
vibration, plus sera vive la sensation qui en résultera,
i la condition toulefois que ces vibrations seront asses
concordantes pour ne pas se combattre et se neutra-
liser. »

A cette concordance harmonique des vibrations
nerveuses doit s'ajouter I'accord des idées entre elles et
leur groupement autour d'une idée maitresse qui
mette I'unité dans l'ceuvre artistique. Aussi bien la
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jouissance intellectuelle, qui nait d'une composition
bien ordonnée, n'est qu'une stimulation des organes
cérébraux, dont le jeu constitue la vie mentale, et elle
se raménerait & un accord de vibrations nerveuses, si
I'on avait déterminé avec une exaclitude suffisante par
quels mouvements des cenlres nerveux se produisent
les idées et les sentiments. L’homme ne peut sortir du
plaisir physique, parce que ce qu'on appelle la vie
morale n’est qu'une forme plus compliquée de la vie
organique.

Ce plaisir esthétique n'est pas tout entier dans la
résonnance harmonieuse des sensations et des idées ;
ce qui par-dessus tout nous intéresse et nous charme,
c'est la vie qui ajoute & I'ceuvre la grice du mouve-
ment, qui fait de I'unilé égayée par la variété une sorte
d'étre semblable 4 nous, comme une ime agissante.
Toute ceuvre d’art est vivante : elle vit de la vie de
lartiste, elle exprime son génie individuel, elle parli-
cipe de sa personnalité. La beauté de I'cuvre d'art,
n'est-ce pas avant tout cette ime semblable 4 la ndtre,
plus grande et meilleure, qui en nous devenant visible,
nous pénétre, nous communique sa force, fait de sa vie
la ndtre, et éveille en nous des puissances que nous ne
nous connaissions pas ? Aussi le choix du sujet n’est-
il pas sans importance, puisqu’il manifeste la pensée de
I'auteur, puisqu'il trahit ses sentiments, et contribue
ainsi & éveiller en nous celte sympathie qui compléte
le plaisir par l'admiration. La moralité méme du
sujet n'est pas indifférente ; qu’on ne crie pas au ser-
mon, & la morale en action ; le beau est distinct
du bien, c’est vrai ; mais, sous une forme égalemen)
belle, la grandeur d'dme et la générosité ont plus
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de charme pour nous que la bassesse et la vulga-
rité.

Avoir du goil, c'est avoir un art délicat de jouir
des belles choses, d'y déméler toutes les émotions
qu'elles contiennent. « Si le plaisir esthétique est,
comnme nous l'avons dit, un résultat des vibrations
particuliéres imprimées dans des conditions déter-
minées aux fibres de deux organes spéciaux, I'oreille
et I'eil, la conclusion qui s'impose est qu'il n'y a
dans cette jouissance rien d'arbitraire, et qu'elle doit
étre la méme pour tous les hommes i la vue des
mémes spectacles el & Paudition des mémes sons, »
Mais alors d’ot vient la diversité des gotits ? d’oli vien!
qu'une muvre d'un sidcle A autre excite des senti-
ments opposés ? que le méme homme dédaigne co
qu’il admirait et se contredise lui-méme ? Cette objoc-
tion n'est pas insoluble. D’abord les fibres nervenses
sont loin de jouir d’une excilabilité égale chez tous les
hommes : il y a des délicats et des indifférents, des
natures lourdes qui ont hesoin d'un grand choc pour
s'ébranler, des natures exquises, toules légres, qui
vibrent avec les sons, suivent sans effort la danse
capricieuse des lignes, le chant des couleurs en
harmonie. Ajoutez les habitudes et les préjugés,

En s'adaptant & cerlains sentiments, on perd I'apti-
tude d’éprouver des émotions différentes. Le cerveau
semble se durcir, s'arréter dans des formes défini-
tives ; il se cristallise dans des idées fixes ; il perd sa
souplesse, sa faculté de métamorphose ; il ne peut
plus se mouvoir que dans des directions invariables ;
c'est ainsi que s'organisent les tétes des hommes A
théorie, des gens graves qui croient trouver en eux un
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type de beauté absolue, auquel ils comparent toutes
les cenvres, sans s'apercevoir qu'ils prennent leurs
habitudes pour des lois universelles L'irritation, que
nous cause parfois l'originalité, nait donc de la diffi-
cultdé que nous éprouvons a accorder nos idées
anciennes avec des ceuvres qui semblent parfois les
contradictions vivantes de nos préjugés favoris. Ce
qui explique la variété des goits, c'est donc I'indiffé-
rence des nalures vulgaires, la soupleSse des esprits
plus ou moins dociles, 'entétement des gens & for-
mules, qui craignent d'dtre dérangés dans les systémes
qu'ils habitent depuis longtemps.

Toutes les idées de I'auteur nous semblent justes ;
mais elles sont ajoutées les unes aux autres, elles
sont juxtaposées, elles ne sont pas coordonnées. Clest
de Pexcellente critique, c'est de la mauvaise phileso-
phie. Avant tout, il fant louer sans réserve Véron
d'avoir rétabli les droits de l'intelligence dans I'art.
Il est de mode, parmi certains artistes peintres et
méme podtes, d’affecter le mépris de l'intelligence, lo
dédain de la pensée, I'amour de la sonorité creuse, du
bruit pour le bruit.

Nous ne voulons pas reprendre la critique raison-
neuse, philosophique et morale de Diderot ; nous
accordons aux arlistes tous les droits, nous leur
donnons toutes les liberlés, nous leur ouvrons nos
yeux, nos oreilles et nos cceurs ; qu'ils bouleyersent le
vieux monde, mais & Ja condition qu'ils aient dans
I'dme un monde nouveau avec le génie d'exprimer
leur dme. Quant aux esprits négatils qui n’ayant rien
ii dire se grisent de la sonorité des mots, nous préfé-
rons le silence qui est un repos A leur agitation
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bruyante et stérile. Imaginez le cauchemar d'un
orchestre en mouvement, des archets courant sur les
cordes, les lévres collées aux instruments de cuivre,
les mains qui s'agitent, les cous qui se gonflent, les
poitrines qui s’essoufflent, et, sortant de tout ce bruit
visible, un grand silence, que vous écoutez avec une
colére désappointée. « 8'il est vrai, dit Véron, que
la valeur d'une cenvre se mesure & la variété et &
I'intensité des impressions qu’elle produit, avec. cette
condition fondamentale et essentielle que ces impres.
sions soient relides et pour ainsi dire fondues en une
harmonie supréme qui en constitue 'unité, on doit
comprendre qu'une ceuvre qui, A la satisfaction du
sens esthétique, joint celle de l'intelligence, procure
par 14 méme une jounissance plus entiére, plus vive et
surtout plus profonde que celle auxquelles manque co
complément. »

La philosophie de l'auteur se borne & des notes
prises sincérement en face de la réalité. 1l énumére
les éléments du plaisir esthétique, et le compte nous
en parait exact ; mais ici encore il indique les faits
a expliquer, il ne les explique pas, & moins qu'il ne
prenne pour une explication la physiologie dérisoire
qui se borne 4 constater que le systtme nerveux est
nécessaire & I'émotion et & la connaissance. A dire les
fibres nerveuses et leur excitabilité, ol nous disons
I'esprit, je ne vois pas ce qu'on gagne, je vois netle-
ment ce qu’on perd. C'est le principe et le résumé de
la science que dans la nature rien n’arrive au hasard,
Les phénoménes qu'étudie la physique sont des phé-
noménes complexes ; nous en délerminons les lois
sans en connaitre encore les éléments. Les résultantes
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obéissent i des lois régulitres aussi bien que les forces
qui les composent. Pourquoi les phénoménes psycho-
logiques feraient-ils exception & la régle universelle ?
pourquoi n'y retrouverait-on pas en les observant des
successions constantes, des lois fixes ? N'est-il pas pos-
sible d'établir un rapport entre la beauté et la nature
morale de 'homme ? de découvrir, par I'étude de la
sensibilité, des lois dont le plaisir esthétique ne soit
qu'une application particuliére ? Peut-&tre reconnai-
trait-on alors que les idées de l'auteur peuvent ttre
coordonnées et ramenées & I"unité ?

Aussi bien nous sommes un peun surpris de voir
Véron aussi sévére pour la méthode psychologique &
laquelle il doit toutes les vérités qu'il établit, Com-
ment a-t-il découvert que les vibrations en accord
nous sont agréables ? N'est-ce pas par la conscience,
par la jouissance qu'il éprouvait et qu'il connaissait en
I'éprouvant ? Plus encore ; comment sait-il que
l'accord des idées, leur opposition, leur convenance,
sont des conditions de la beauté ? Est-ce par une
observation extérienre du cerveau, dont les monve-
ments ne sauraient &tre observés, dont les divers mou-
vements ne pourraient étre traduits en pensées et en
sentiments, s'ils pouvaient étre directement pergus ?
N'est-ce pas par la réflexion sur lni-méme ? N'est-ce
pas 14 non seulement de I'observation intérieure, mais
encore une induction sur les lois de la vie mentale ?
Qu'est-ce qui lui a appris que ce qui par-dessus tout
nous plait, c'est la vie, le mouvement, I'expression
d'une dme ¥ Qu'est-ce qui lui a dit qu'a la vue d'une
grande cenvre s'éveille 'amour de son créateur? N'est-
ce pas par la conscience qu'il a découvert tout & coup
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en lui-mdme cette sympathie pour [Iartiste qui
I'avait enchanté ? Ainsi ce n'est pas & la méthode de
I'auteur que sont dues les vérités qu'il découvre, et
c'est & cette méthode qu’il faut attribuer le manque de
liaison qui nous laisse en présence de faits vrais, bien
observés, mais sans unité.

Le génie. — « Ce qui constitue proprement le
génie arlistique, c'est le besoin impérieux de mani-
fester au dehors par des formes et des signes direc-
tement expressifs les émotions ressenties, et la faculté
de trouver ces signes et ces choses par une sorte d'in-
tuition immédiate, on la réflexion et le calcul n'inter-
viennent que par addition ultérieure. » Le senliment
du musicien chante en lui; ¢'est une mélodie encore
vague qui frémit, un flot de notes qui monte en
bouillonnant oun s’étend en une nappe tranquille et
transparente; le peintre voit la pensée, c'esl une
forme dont les lignes s'indiquent et gui peu & peu
s'anime et se colore, jusqu'a ce qu'elle sorte dans sa
beauté vivante du nuage ol elle s'enveloppait; le
poéte dans son émotion pressent déja le rythme des
vers, dont la cadence suivra tous les mouvemenls
intérieurs. Si 1'émotion de I'homme de génie semble
trouver dans le besoin méme de s'exprimer les signes
qui la manifestent, si elle se crée en naissant le corps
qu'elle animera, c'est qu'eclle est trés-puissante, cest
qu'au lien de se diviser, de s'analyser, de se cons-
truire de picces et de morceaux, elle apparait tout &
coup dans sa violence souveraine : maltresse despo-
lique, elle contraint toutes les forces de l'esprit &
travailler pour elle, elle puise dans I'imagination les
éléments qui lui conviennent, elle les groupe, les
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coordonne et se [ait un corps & son image, « L’artiste,
que l'impression envahit et submerge pour ainsi dire
d'un seul flot, ne voit, ne sent plus qu’elle; non-
seulement il n'en distingue pas les éléments divers,
mais il ne s'en dislingue pas lui-méme. Elle n'est
pas seulement en lui, elle est lui. C'est une véritable
possession, contre laquelleil n'y a d'exorcisme efficace
que par l'enchantement de I'muvre d’art. » Est-ce &
dire que l'artiste soit un inspiré, I'instenment passif
d'une puissance supérieure, la viclime d'une ivresse
tphémére, I'écho d'une voix divine que lui seul en-
tend aux heures privilégides? On demandait & Newton
comment il avait décounvert la loi de la gravitation ; il
répondit i « En y pensant tonjours. » C'est la volonté
qui fait les grands amours et qui les rend féconds,
Que de sentiments passent aux limites de 1'horizon
visible, gardent le charme exquis des lignes indécises,
puis s'évanounissent. Pour qu'un sentiment devienne
une ceuvre vivante, il fant que I'ime s'en éprenne,
qu'elle le fasse vivre et qu'elle en vive, qu’elle y con-
centre loules ses pnissancas qu’elle ui comnmnique
la vie, dont elle est le principe. Le génie c'est I'émo-
lion vivifiée par la volonté. Mais, dans une méme cir- \I
Lnnﬁlam,e,_'T) a antant de manibres d’étre émus qu'il
y a d’hommes; c'est done I"dme de l'artiste qui de-
vient visible quand son émotion s'exprime, « Chez |
les plus grands, il y a un tel amalgame de tous leuf
‘léments, une assimilation si compléte de I'homme at
de la chose. que le tout se fond en une impression
unique qui est comme une intuition lumineuse de la
personnalité méme de l'artiste, Son _ceuyre, ¢ “esl lui-
nu}mc élevé & sa plus haute expression. » Ymagmaz los
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mémes scénes reproduites par Léonard de Vinci,
Michel Ange ou Raphaél, les mémes sujets traités par
Racine ou Shakespeare, par Beethoven ou Rossini ;
autant d’dmes d'un pur métal qui sous le choc des
C}IOSES auront une l‘éaonnnce quc Vous ne sauriez
confondre. Les médiocres copient, imitent, ressemblen
aux autres, se ressemblent entre eux ; parfois ils font
retenir leur nom; les grands font retenir leur dme,
qu'on ne saurait oublier.

C'est dans la nature du génie que Véron
cherche la définition du style. Le style, un mot dont
les platoniciens et les critiques & prétentions font un
grand usage. Une ceuvre manque de style, tout est
dit. Buffon a écrit : « Le style c'est 'homme. »
Buffon a raison. Tous les grands artistes ont leur
style, c'est-d-dire leur maniére propre de penser, de
sentir et d'exprimer : Rembrandt a autant de style que
Raphail. Le génie, c'est la personnalité ; or le génie
est souverain, ce qu'il fait est bien fait, et il n'a pas
de comple & rendre aux fabricants d'esthétique i
I'usage des académies de peinture. M. Charles Blanc,
historien et critique d'autorité, philosophe par occa-
sion seulement, a écrit : « Il y a quelque chose de
« général et d'absoln qu'on appelle le style; c'est
« 'empreinte de 'humanité sur la nature ; il est le
« contraire de la réalité pure : il est I'idéal. » Winc-
kelmann a dit ce mot profond : « La beauté parfaite
« est comme l'eau pure, qui n'a aucune saveur par-
« ticulitre. » Dieu nous garde de ces eaux sans saveur,
fades jusqu'a la nausée. Nous connaissons, dit avec
justesse  Véron, le style de tel homme, de telle
école, de tel siécle; nous connaissons le style grec,
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arabe, égyptien, assyrien, mais, pour ce qui est du
style en soi, du style impersonnel, qui ne change pas,
nous ne I'avons jamais rencontré.

Toutes ces idées sont justes:; elles s'imposent &
tout esprit qui ferme les traités d’esthétique ets’in-
terroge librement, sincérement, en face de la beauté
qu’il aime. Mais constatons encore que l'auteur ne
doit aucune des vérités qu'il exprime a I'observation
du systbme nerveux et & I'histoire de I'art. Il a re-
gardé des tableaux, écouté des symphonies, lu des
poémes ; il a analysé ses sentiments ; il a éprouvé que
I';euvre révéle son créateur et que les artistes sont de
grandes dmes qui se font aimer en se faisant con-
naitre. N'est-ce pas la de l'observation intérieure?
L’auteur n'est-il pas une fois de plus convaincu de
dire vrai, non pas & l'aide, mais en dépit de sa mé-
thode? Ne se borne-t-il pas comme toujours & cons-
tater des faits sans les expliquer. Le génie, dit-il, est
la manifestation de la personnalité de l'artiste, et il
ajoute : « L’artiste differe de I'homme par le degré,
non par la nature de nos facultés. » Ktudiez donc
I'homme ; la définition du génie se complétera par
la connaissance plus exacte de celle activité intérieure
dont il est la plus haute manifestation. Le génie, c'est
I'homme; qu’est-ce donc que I'homme? La psychologie
ne pourra vous en apprendre moins que la physio-
logie, qui vous améne & celte explication dérisoire :
« En fait et considéré en lui-méme, le génie n’est qu'une
supériorité de puissance de perception, provenant
d'une exagération de sensibilité. »

De la beauté. — Si nous en croyons les platoni-
ciens, en Dien réside 1'éternelle beauté, en son
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intelligence souveraine vivent les idées qu'imitent
imparfaitement les choses d'ici-bas;_il est l'artiste
supréme, et qui pourrait s'élever par 'extase jusqu'd
la co ation de ces types de toute réalité n'aurait
plus que du mépris pour les images grossiéres
sculptées dans la matiére rebelle. Dégager des ténbbres
qui I'obscurcissent cette lumiére de la pure beautd,
retrouver dans leurs piles images la splendeur des
exemplaires éternels des choses, repenser la pensde
divine, lui donner une expression sensible : telle est
I'awuvre qui s'impose A Pleffort de I'homme et qui
seule peut salisfaire 4 ses asplrutluns La beauté est
divine, l'art est une rellglon le génie est une extase, at
Ie_plaisir—esthétique_est une elwal.wn vers Ies chivses
d'en haut. — Théorie séduisante, qui n'a quun
malheur, celui d'dtre détruite par la contradiction
brutale des faits. Est-ce dans l'esprit divin que les
artistes ont copié les vices odienx « de I'immense
multitude des misérables qui peuplent la litlérature
de tous les temps et de tous les pays ». Agrippine,
Yago, la Marneffe, la cousine Bette, et la pauvre
M= Bovary ?

Dirons-nous avec certains philosophes: C'est
I'exactitude de l'imilation qui nous plait? Avouons
alors que la peinture cessera d’exister le jour ol 'on
aura découvert le moyen de rendre les couleurs par
la photographie? « A vrai dire, le degré de réalité
que contient une osuvre d'art n'a d'importance
esthétique que parce qu'il nous permet de mesurer la
puissance de pénétration qui a été nécessaire pour la
saisir et la force d'imagination qui a permis dela
reproduire avec ce relief que nous admirons. » Ce
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qui nous plait et nous attire dans les caractéres mons-
trueux ; c'est le génie qui les crée, qui les' anime
d'une vie si intense qu'auprés d’enx la réalité palit ;
c'est la pénétration qui des détails insignifiants dégage
les traits expressifs, les mots qui trahissent, les acles
qui revélent ; ¢'est la [orce d'émotion, c’est la puissance
de volonté, qui unit les trails choisis , les coordonne,
les condense et en construit un étre unique, ol tout
est réel, caractéristique et vivant, « Clest la valeur de
I'artiste qui fait la valeur de I'ceuvre. La beauté de
l'act_est donc une création purement humaine, dont
I'imitation peut étre le moyen, comme dans la sculp-
ture ot la peinture, mais ol elle peut aussi n'avoir
rien & faire, comme dans la poésie et la musique.
Cette beauté est d'un genre si particulier, qu'elle
subsiste dans la laideur méme, puisque l'exacte
reproduction d'une laide figure peut étre une belle
cuvre d'art, par I'ensemble des qualités que sa facture
démontre en son auteur. » — « Toutes les fois qu'un
artiste vivement frappé d'une impression quelconque,
physique, morale ou intellectuelle, exprime celte
impression par un procédé quelconque: podme,
musique, statue, tableau, édifice, de maniére & la
faire passer dans I'dme du spectateur ou de l'audi-
teur, l'ceuvre est belle, dans la mesure méme de
I'intelligence qu'elle suppose, de la profondeur de
l'impression qu'elle exprime et de la puissance de
contagion qui lui est communiquée. »

Véron compléte sa pensée en distinguant un
art décoratif et un art expressil. Le premier, dont le
type est I'art grec, n'exclut pas le sentiment ; mais il
cherche avant tout la beauté, la perfection de la forme,
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I'harmonie et la grice des lignes, des couleurs, des
images et des sons. L'artexpressif par la forme veut
traduire la vie morale, toutes les passions qui nous
agitent, tous les drames qui naissent de ces passions,
avec leurs violences, leurs crises et leurs dénouements.
Cet art est « doublement expressif, puisque, en méme
temps que I'artiste exprime par la forme et par les
sons les sentiments et les idées des personnages qu'il
mel en scéne, il donne, par la puissance et par le
caractére méme de cette expression, la mesure de sa
propre sensibilité, de sa propre imagination, de sa
propre intelligence. » Est-ce & dire que l'expression
ne puisse se concilier avecla beauté? que le sujet soit
indifférent? que les sentiments médiocres el bas nele
ctdent en rien & I'élévation d'une passion généreuse
et forte? Il ne manque pas d’artistes pour le soutenir ;
mais c'est deux fois faux: c'est faux parce que,
exprimé avec une égale puissanceet une égale vérité
un caractére sympathique et grand nous charme plus
qu'un caractére médiocre et vil ; c'est faux, parce que
par le choix du sujet l'artiste manileste sa personnalité,
témoigne de ses préférences, de ses émotions originales
devant la réalité, de la supériorité de son intelligence et
de la hauteur de ses sentiments.

Nous pensons nous aussi que les platoniciens ont
tort, que la beauté, au sens ordinaire du mot, est une
forme de l'art, qu'elle n’est pas l'art tout entier, que
les théories doivent étre faites d’aprés les ceuvres, el
non les cuvres d'aprés les théories. Le peintre
Constable disait: « Je sais que l'exécution de mes
peintures est singuliére, mais j'aime cette régle de
Sterne : « Ne prenez aucun souci des dogmes des
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écoles, et allez droit au ceeur comme vous pourrez, »

Nous pouvons vépéler ici ce que nous avons dit
déji: tout ce que 'auteur sait du beau dans I'art, il le
doit & I'observation psychologique, i 'analyse de ses
propres émotions. Mais il ne sait pas profiter de cette
méthode, qu'il pratique en enniant laportée, et son
mépris de la science de I'esprit le condamne & signaler
des faits toujours inexpliqués. Le beau est ce que
l'artiste met de lui-méme dans son ceuvre. Soit ;
mais qu’est-ce qu'il y met? Par quelle combinaison
de sensations, d'idées et de sentiments se manifeste la
puissance créatrice? Ainsi le beau reste & définir
comme le génie. Et, les faits n'étant pas coordonnés,
les questions se multiplient. Pourquoi l'ceuvre du
génie réunit-elle précisément les conditions et les
éléments du plaisir esthélique? Pourquoi le génie
excite-t-il en nous par sa seule présence une ardente
sympathie? Quel charme. quelle séduction fait qu'a
son seul contact la laideur méme peut égaler les
enchantements de la beauté ? N'est-il pas possible de
ramener la laideur apparente dans ’art & une réelle
beauté P L'art décoratif et I'art expressif sont-ils sans
rapport ? Les plaisirs qu’ils nous donnent n'auraient-ils
pas un méme principe? Autant de questions non
résolues, qu'il faudrait résoudre, pour donner l'unité
i cet ouvrage tout entier, composé de notes et de
conclusions.

I

L'auteur a voulu faire ceuvre de savant, prendre la
beauté comme objet d'étude, sans préjugé, sans parti

SEAILLES 6
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pris; en la regardant du dehors comme une chose
matérielle, el substituer ainsi |'observation impartiale
des faits aux réveries de la métaphysique. Pour ¥
réussir, il prétend appliquer & la connaissance des
sentiments qu'éveille la beauté et du génie qui la crée
la méthode employée par les savants dans 1'étude des
phénoménes de la mature; il prétend observer les
auvres de I'art comme des faits et de ces faits mul-
tiples dégager des lois invariables puis, sé tournant
de l'objet vers le sujel, chercher les rapports de
l'organe cérébral, instrument du plaisic et de la
connaissance, & I'ceuvre belle dont il jouit. Que serait
donc l'esthétique? Une physique des auvres de 'art
complétée par une physiologie du systéme nerveux.
Nous avons vu que 'auteur doit & la réflexion psyeho-
logique, qu'il dédaigne, la plupart des vérités qu'il
découvre : nous aurions pu l'affirmer & priori. Ce
qui nous intéresse dans la beauté, ce sont nos idées
¢t nos émotions, c'est la vie puissanle que crée en
nous son contact magique: or cette vie intérieure
échappe & la prise des sens. Dés lors, au lieu dap-
pliquer & I'étude de la pensée une méthode qui ne
peat rien nous apprendre sur elle, ne serait-il pas plus
scientifique de la considérer comme un phénomeéns
otiginal lié peut-8tre & des mouvements du systéme
nerveux; augquels d'ailleurs il reste irréduetible pour
nous, et de chercher ses lois par la conscience et la
réflexion, ¢'est-i-dire par la seule méthode qui permelle
de les connaitre ?

La théorie de l'autenr n'implique-t-elle pas une
méthode, qu'il suffirait de dégager? L'idée mai-
tresse et la conclusion du livre, c’est qu'il y a ceuvre
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d'art toutes les fois qu’une personnalité puissante et
fortement émue s’abandonne A4 son émotion et la
rend contagieuse en la manifeslant par des signes
expressifs § c'est qu'il 'y a pas de beauté typigue,
absolue; au sens platonicien ; c¢’est que la peéinture
flamande est dussi légitime que la sculpture grecque ;
c'est que Rembrandt est arliste au méme titre que
Raphatl. Le beau, c’est 'homme méme; nous en
sommes canvaincus. C'est par 'homme, c'est poutr
I'homme qu’est crée la beaulé; elle ne lui est donc
pds étrangére ; sil 'aime, ¢'est parce qui'il s’y reconnait,
c'est parce qielle est lui, c'est parce qu'il estén elle,
et que 'amour nait spontanément de cette joie de se
retrouver én elle. S'il en est ainsi, pour expliqher la
jonissance esthétique dans ce qu’elle a de dislinctif,
pour déterminer avec précision les caractéres de la
beauté; en un mot pour grouper et coordonner les
phénoménes qu'étudie la science du beau; c'est le
génie qu'il faut étudier dans les facultés qui le cons-
titdent. Le génie, créateur de la beaulé, est humain ;
il atteste chez I'artiste « une différence de degréd, non
de tature. » Cherchez donc ce qu’il est; ce qu'il fait,
quelles forces il met en jeu, comment elles agissent;
ceque tout homme en posséde, par quelle concentration
elles s’exagérent chez quelques étres privilégiés, en
donnant naissance & ces ctuvres surprendntes, ol se
révéle une humanité grandie dans toutes ses puissances;
Si l'artiste fait ce que tous voudraienl faire, si son
wivre tépond aux bescins de tous les esprils, dans
l'analyse du fgénie, vous aurez découvert le principe
des 1o s}‘lnpalhiu qu'il nous inspire, dé la joie que nous
¢prouvons & contempler ses ouviages, a nous rcgardcr
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en lui, & nous y voir supérieurs a4 nous-mémes. Dés
lors la beauté ne sera plus pour vous le mystérienx,
I'incompréhensible ; vous 1'aurez surprise & sa source
méme, et, sans avoir la tentation de restreindre la
liberté du génie, peut-étre aurez-vous découvert les
caractéres de toute beauté dans les lois méme de
I'activité humaine qui en est la créatrice.

Peut-étre aussi, ayant reconnu que la beauté est
l'esprit méme manifesté dans ses lois vivanles, qu qu'elle
relie la spontlanéité créatrice et la réflexion, la nature et
Ia_pensée peut-étre serez-vous tenté de vous ‘demander
si tout est faux dans les réves des platoniciens ? La
science prend pour objet la beauté dans la nature et
dans l'art ; elle analyse, elle décompose, elle énumeére
les éléments ; elle cherche leurs rapports, les lois de
leur union ; elle compare ces lois aux lois de la pensée ;
son ceuvre faite, elle n’a expliqué de la beauté que ce
qu'elle explique de la vie par l'étude de la mort ;
quelque chose toujours lui échappe, ce que I'analyse
détruit, ce qui est tout, la vie méme, I'dme présente i
tous les éléments, principe de leur unité et de leur
harmonie. La beauté, c'est l'esprit ; qu'est-ce donc
que l'esprit ? S'il est dien n'est-elle pas divine ? Ici,
I'hypothése succiéde i la science, la foi de la raison en
elle-méme & la certitude passive de l'expérience qui
s'impose. Dans la réalité, l'esprit se cherche et se re-
trouve ; la diversité infinie des phénoménes I'épou-
vante, 1'unité des principes universels le rassure ; dans
son effort pour accorder ses lois avec les lois des
choses, il n'est pas vaincu ; de plus en plus, sa science,
en réfléchissant la nature, exprime l'intelligence, et
quand il ramasse les fragments de cette science ina-
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chevée, il croit entrevoir le concertde toutes les vérités
partielles dans un systéme grandiose, uvre d'une .
pensée comme lui éprise d’harmonie ; souvent aussi,
soit par une intention bienveillante, soit par une vic-
loire partielle qui encourage 'espérance, l'esprit sur-
prend tout un fragment des choses qui semble avoir
¢té composé pour qu'il en jouisse, et dans cette créa-
tion de la beauté par la nature il peut soupgonner
J'effort et letriomphe d'une force qui travaille avec lui.
Comme lascience est toujours inachevée, comme tou-
jours la réalité oppose i I'esprit des obstacles qui 'arré-
tent, des contradictions qui le troublent, il cherche le
repos dans l'art ; il contraint les formes, les sons et
les couleurs & le traduire, & 'exprimer ; il fait de ses
lois une réalité visible; il devient nature, et il se réfugie
dans ce monde de la vie harmonieuse et libre qui est
tout 4 lui, puisqu'il I'a créé de lui-méme. Sidéjh la
vérité, quand on la contemple dégagée des contradic-
tions partielles dans I'harmonie des lois nécessaires, qui
sont les lois de la réalité et de l'intelligence, semble
se confondre avec la beauté ; si déja la nature dans
ses ceuvres heureuses semble travailler pour I'esprit,
qui peut & son tour par un effort de génie se faire na-
ture, participer de sa fécondité et créer un monde ot
tout est de lui, I'illusion de la jeunesse n'est-clle pas
le pressentiment des destinées futures? Les horizons
infinis ne doivent-ils pas rester ouverts & I'espérance
humaine ? Ne faut-il pas rendre ses droits 4 I'amour,
qui seul dans son enthousiasme pour la beauté a sur-
pris avec sa vraie nature le secret de son charme tout-
puissant ?
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