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Aux lecteurs des « Humbles » 

Nos amis v1ey-ront avec joie que le volume de leur 
cahier mensuel est sérieusement augmenté. Il en se­
ra désormais ainsi dans un certain nombre des nu­
méros qui suivront. 

Nos lecteurs le devront à l'amitié fidèle1 et agissante 
d'Edouard Dujardin que nous n'avons pas besoin de 
leur présenter. Depuis les années de guerre où il pu­
blia les Cahiers idéa:Iistes, nous savons qu'ih n'a pas 
l'habitude de hurler avec les loups. Si éloignées de 
noizs qize paraissent parfois ses préoccupations (il a 
consacré une grande partie de sa vie à l'étude du 
ch ristianisme primitif), nous avons toujours suivi 
avec sympathie, avec affection, ses travaux. Car nous: 
savons que ce poète qui fut mêlé œu grand mouve­
ment symboliste, a gardé une jeunesse d'esprit et de 
cœw· qui manque à bien des jeunes de .za nouvelle 
génération. 

Au N?lste, je n'ai pas besoin d'en dire davantage sur 
un écrivain dont l'œuvre et la carrière sont connues. 
J'indiquemi seulement qu'il vient de faire paraître 
en librairie le grand et beau dramei, le R,etour éte.rnel, 
représenté en 1932 au t!iéâtre de l'Atelier, dans lequel 
il a exprimé poétiquement le.s idées qu'i~ avait déve­
loppées sous forme théorique dans son essai : De­
main, ici, ainsi, Ja RtévCYlution, paru en 1928, et qu[ 
..sont à la base de sa pensée. 

Nos lecteurs connaissent, au moins de- réputation, 
les deux derniers volumes : iles Superbes et les Hum-­
bles, pzzbliés par Jules Romains, cinquième et sixiè­
me tomes de ses Homm1es de Bonne Volonté. Ils ne 
s'étonneront pas que nous prenions à notre tour, en: 
toute cordialité, un titre à Jules Romains (avec son 
approbation aimable, d'ailleurs). 
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Je laisse Edouard Dujardin expliquer lui-même ce 
c110ix, les Superbes, qui pourrait étonner à première 
vu_e. Je, voudrais seulement dire pourquoi 1les Hum­
bles (non pas ceux qui s'humilient, mais ceux que l'on 
voudrait humilier : Cf. notre cahier de sept. 1916)' 
font bon ménage avec ces Superbes. 

Supctrbes = supérieurs = au-dessus de ... Mais oui. 
Et pourquoi pas ? 

Au-dessus de la mêlée - non de la mêlée sociale, 
tout' court. Mais de la mêlée des partis, des sectes, des 
chapelles, des petits groupes, sous-groupes et pous­
sières de gf'oiipes ; et, comme le dit Dujardin, deis 
vél'ités concertées aussi bien que des vérités périmées. 
N'est-il pas urgent de dégager quelques lignes direc­
tl'ices, trop obscurcies par la lutte quotidienne ? 

Au-dessus du conflit des générations aussi, qui op­
pose les hommes de trente ans à ceux de qua·rante, 
qui demain opposera ceux de trente ans aux adoles­
cents qui se form ent. A soixante-dix ans passés, on 
peut exa:miner de haut - et de façon impartiale -
ces oppositions si brutales parfois. 

Au-dessus enfin des barrières qui séparent primai­
re, secondaire et supérieur. Dujardin, sans être titu­
larisé, enseigna pendant de nombreuses année)s en 
Sorbonne Z'histoire des religions. Par lui, nous pa'r­
vient un écho de ['Enseignement Supérieur qui se-. 
joint amicalement à nous. Il se réserve au reste de 
revenir plus longueme'Jit sur les trois enseignelT!_ents 
dans ces pages. Nous savons comme il le fera, loyale­
ment, sans esprit préconçu. 

Pour toutes ces raisons, les Humbles, revue litté­
raire des primaires, se devait d'accueillir fraternelle­
m ent cette colilaboration qui l'honore et l'enchante. 

L'ami personnel ne ,peut qu'y joindre l'assurance 
cordiale de sa vive et entièl'e satisfaction. 

Maurice Wullens. 
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ENTRÉE EN MATIÈRES 

Remerciements à Maurice Wullens 

, On me permettra de citer, en têle du premier de 
ces ca·hiers et pour en expliquer la genèse, ces deux 
pages du programme (que j'adressai à quelques amis, 
it y a un an) d'une publication que je projetais de 
créer. · 

Pour l'homme qui avait atteint l'àge mûr lorsque 
la guerre a éclaté, écrivais-je, celle-ci a été un bou­
leversem ant de toutes les notions où s'abritrtit ·l'opti­
mism e de sa génération. Quel qu'ait été ce boulever­
sement, tout espoir pourtant ne semblait pas exclu 
qu'une fois la tourmente passée, 1''1mmanité, profi­
tant de la terrible leçon, retrouverait sa stabilité. 
Qu'un tel espoir puisse subsister, qui pourrait l'af­
firm er aujourd'hui ? De to.utes parts, l'homme qui 
est maintem.ant im vieillard entend monter des voix 
qui proclament la fin de ~a société actuelle et annon­
cent la Révolut/,on ; et c'est avec toute l'adliésion de 
son esprit et de son cœur qu'il les accueineJ - mais 
avec toute son angoisse aussi. 

Si tant de jeunes hommes sont d'accord, en effet, 
pour reconnaître que. la société actuelle to_uche à sa 
fin, ils ne le sont guère sur les conditions dans les­
quel~es une nouvelle société doit naître, dans lesquel­
les elle peut se développer. Les formules marxistes 
et les formules fascistes s'opposent. A l'intérieur mê1 

me du marxisme on sait combien sont graves les dis­
sidences. D'un autre coin de l'horizon, de. nouvelles 
formules apparaissent, qui ch erchent leur appui dans 
des aspirations spiritue1les. Il y a celles encore qui 
s'inspirent de, la réflexion sociologique. Et à côté d'el-
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les, a-t-on le droit de rejeter sans examen celles sim­
plem ent réformistes ? 

Autant de directions qui se contrarirent et jettent, 
par leur conflit, le désarroi dans les bonnes volontés. 
Du choc de ces contradictions la c~arté pourrait jail­
lir, si ces notions ne s'entremêlaient pas et, n'augmen­
taient .pas ainsi la confusion. Ajoutons l'actfon de-s 
groupem ents qui, le plus souvent inconsciemment, 
imposent des combinaisons qu'on accepte par com­
plaisance ou il'l'éf l·exion. Et je ne parle pas de tout ce 
que peuvent créer de trouble les intérêts, les ques­
t;ions de personn.e'S ! 

De sorte que cette volonté de R évolution qui unit 
tant d'entre n ous, cache une quantité de malenten­
dus ! 

Il ne peut s'agir ici da cherôher lia formule capable 
de faire ·l'unilé; une amure de cet ordre de grandeur 
n e s'accomplit qu'a certaines h eures et ~ntre certai­
n es personnes marquées par le destin. Une ambition 
plus modeste est permise. Dans le désordre d'idées 
qui pèse sur notre époque, le devoir des h ommes qui 
ont a honneur de penser et d'écrire n'e'St-il pas d'es­
sayer d'apporter un peu de clarté ? Si pe,u qu'on y 
réussisse, on aura fait quelque chose d'utile. 

Le si,qnataire de ces lignes se souvient qu'il lui a 
é té donné, il y a plus de quarant1e ans, de rassembler 
~es m eiNeurs des jeunes écrivains qui apportaient une 
co.m préh ension nouvelle de la poésie ; puis, vingt ans 
plus tard, ceux qui commençaient a se préoccuper 
de réconcilier la science e.t les leNres ; nendant la 
gud.rre enfin, ceux qui protestèrent conil'e laJ scéléra­
tesse et le mensonge. Aujourd'hui, dans un nouvel 
et dernier effort, il voudrait réunir quelques-uns d'en­
t.re ceux qui sont •les plus capabl'!elS de lever leurs re­
gards aussi bien au-dessus des vérités concertées que . 
des vérités périmées ..... 

La revue que Je projetais de créer devait s'appeler 
]es Enquête.s révo/iutionnaires. L'expérienoee me d é-

t 
1 

1 

1. 
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montra bientôt que la constitution dtiral>le d'un grou­
pe à la fois multiforme et de cœur unique qu'impli­
quait son programme était une tâche, Je ne dis pa~ 
au-dessus d es forces humaines, mais en tous cas au­
dessus des miennes. Et j e me demandais si je ne de­
vais pas renoncer complètement à cel:ite deTnière m a­
nifestation de mon ac.tivité, .lorsque MauTice Wullens, 
à qui j e confiais mes doutes, m'offrit l'hospita.lité des 
llumbles pour réa liser au moins une p a.rtie de mon 
projet. 

C'est de ce geste de confiance amicale que je com­
mence par .Je remercier. 

Mais cette .coHaboraition n'avait d'intérêt que si el­
le nous laissait à chacun, non ·pas seulement .la .li­
berté qu'une r evue qui se respecte laisse à chaque ré­
dacteuT d'exprimer sa pensée, mais une autonomie 
complète, c'est-à-dire si eUe se réaiisaH sous la for­
me d'un supplément dont j'aurais toute la responsa­
bi:lilé . 

.Restait à savoir, . ce suppl ronent, comment nous 
l'appellerions, le titre primilivement envisagé n'étant 
plus possible ... C'est alors que tout à coup l'antithèse 
fraternelle que posaient les titres des deux derniers 
livres de Jules Romains nous frappa ... IJes Superbes 
à côté des Humbles, n'était-ce pas l'expression la p1lus 
imagée de la collaboration indépendante et amicale 
que nous voulions établir entre ·les Humb1e$ et .Jeu.r 
Supplément ? 

..... à condition, bien entendu, de ne pas donner à 
ce mot, les « Superbes », l'accepition insupportabfo à 
laquelle personne de ceux .qui connaissent Wullens 
et me connaissent ne pourra croire que nous ayons 
pu songer ! 

Le sens dans lequel nous l'employons, Wnllens 
vie~t de l'expliquer ; c'est le sens étymologique, et H 
sufîit de comprendre c au-dessus » de quoi on a voulu 
se placer. J e n'ai pas un mot à ajouter à ce qu'a dit 
\Vullens. 

Seulement, après ayoir adressé mes remercie-

\ 
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ments au directeur des Humbles, il faut que j'adresse­
mes excuses à l'auteur des Hommes de bonne volonté. 

Excuses à Jules Romains 

Car vous le voyez, mon cher Jules Romains, on 
vous piHe. Je m"en excuse; mais je n'en ai aucun re­
mords; pTend.re quelque chose à un l'iche n'est pas 
un si grand crime. J ,e vais plus loin. Je me f éliciite 
.que ce soit à vous que nous prenions aujourd'hui 
quelque chose. 

Les Hommes de bonne volonté, dont vous pouTsni­
vez la publication ·paTtmi l'émoi et l'enchantement 
univer·sel, semiblent devoir .être Je •livre de J'époque; 
i1 ne peut venir à •l'esprit,'.quand on ·cherche à le si­
tuer dans 1'histoire des lettres, ·que les noms de Vic­
tor Hugo, de Balzac et (en Je magnifiant quelque peu) 
de Zola; mais votre œuvre est aussi originalement 
diff.érente de celle de ces maîtres, que notre temps 
diffère du leur. On attendait de votre maturité i'ac­
complissement de que:1que ~hose de considéra:ble; 
vous aHez au-delà de nos espérances. Je me sens,. 
quant à moi, particulièrement et personnellement 
~mu lorsque jre me souviens 1camment, i,l y a run 
quart de siècle, vous avez, sous le nom d'unanimis­
m.e, introduit dans l'ordre de la poésie la pensée so­
ciologi·que, c'·est-à-dïre comment vous avez Je pnmüer 
exprimé poéU.quement une conception sociologique 
du .monde. Et sans doute e·st-ce justement cette con­
ception ·sociologique du monde qui caradérise l'ori­
ginalité des Hommes de bonne volonté. A,insi, cela a ­
t-H été pour moi une joie, que vous aurez peut-êtr·e 
qualifiée de démoniaque, lorsque dans l'imllilense tré­
sor que vous apportez j'ai vu qu'il y avait une chose 
sur quoi je n'avais qu'à mettre la main. 

Mes excuses, vous :le voyez, mon cher Juil.es Ro­
mains, sont ceI.les d'un voleur impénttent. Vous avez 
hien vou:lu leur faire un accueH amical, lorsque je 

I 

\ 



- 8-

vous les ai présentées de vive voix; j e ne vou.s devais 
pas moins de vous les présenter publiquement. 

Précisions ' 

Qt1els sujets, quel genre de sujets seront traiités 
dans ce Supplément ? ·Le programme cité tout à 
l'heure Je Jais~e entendre. Des sujets d'actualité étu­
diés en dehors de toute priéoccupation d'actualité. 

Par exemple : 
10e grand mot de R1évolution qu'on empl1oie aujour­

d'huri à toutes sauces, queHes significations re­
couvre-l-H ? Où commence la Riévolution et où finit 
le Réformisme ? 

Sous la lutte du fascisme et de l'antifascisme, n'est­
ce pas ce pr oblème même qui se pose ? mais à quelles 
conséquences alors aboutit-on ? 

A-;t-on encore le droit d'espérer obtenir l'établisse­
ment d'un ordre pacifique entre les peuples et à l'in­
térieur de chaque peuple autrement que par les 
moyens de contrainte ? et c'est le problème de la vio­
lence qui revient sur l'qau et qu'on voudrait essayer 
d'éludie1· sociologiquement. 

ImpossiMe d'échapper au problème des « mythes » 
(encore un mot teniblement galvaudé), mythes reli­
gieux, mythes sociaux, mythes révolutionnaires, qui 
est au fond de toute ex-égèse révolutionnaire et qui est 
loin d'être aussi aride qu'on pourrait le craindre . 

. Miais dès ee ·premier eahier Ull'e question se pose,. 
qu'il convient d'aborder immédiatement, car elle con­
ditionne toutes les autres. Ce voint de vue au-dessus 
des paTtis, au-dessus des inlérèts, au-dessus des vé­
;rilés que l'on voudrait servir, jusqu'à qn~l point est­
il légitime ? 

1 • 
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L'INDEPENDANCE 
SOCIOLOGIQUE 

J'ai expliqué ailleurs .que la société, si l'on considè-­
re s·es origines, est née en tant que groupe dont les 
mernlbres sont liés par des devoirs imposés par une 
autorité absolue; on a dit longtemps : par u;1e auto­
rité divine. En fait, il ne semible pas qu'il puisse exis-­
ter de société sans oibéissance de chacun de ses mem­
bres à la loi comn1une. 

Et Je citais, à titre d'exemples, l'Eglise catholique 
et le gourvernement de ru. R. S. S.; et .personne ne 
refus·era à l'une ou à l'autre le droit et même l·e de­
voir être des ins.titutions fondamentalement autori­
taires, c'est-à-dire éminemm1ent sociales. 

Mais une société dont 1les principes ne seraient ja­
mai:s remis en question, serait une société d·e cimetiè­

. re. Un perpétuel devenir ·est nécessaire, 'Soit qu'il opè· 
re peu à peu et par évolution, c;;oit qu'après une dif­
ficile préparation H éclate en révolu.tion. 

Comment peut sie réaliser .cette double nécessité de­
la conservation et de l'évolution ? Par l'action du pe­
tit nombre d'individus qui, au sein de la collectivité, 
auront pris consieience de ses nouveaux hesoins avant 
qu'el.le-miême n'en aiit pris ·conscience. 

Ces lhomimes, les gouvernements poli1tiques les ap-· 
peJ.J ent les dissidents (voire, Jes oppositionnels) et 
l'Eglise les appellie les hérétiques. Il faut qu'il y ait 
des h érétiques, a avoué un Père de 11'.Bglise; il faut 
quie dans une •société il y ait, non pas une oppo>Sition 
pour ile j eu ou pour la frime à .Ja mode parlem.eTutaire, 
maiis des esprits qui m•ettent en discussion l'application 
de ses prh1cipes et •s1es princÏ!pes eux-mêmes. Ve déve­
loppement d'une société s'o,père dans son incons­
cient; il se précise dans 1a conscience que prennent 
quelques hommes des 'besoins profonds d·e la masse,. 

( 

-
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avanl ,que celle-ci n'en ait pris -conscience eHe-même 
d'oli les résistances auxquelles ils se h eurtent. · 

Il ne suit aucunement, ·bien ·entendu, que l'héré­
tique, que ·le di'ssiden't ait toujourn raison. Si s-on œu­
VI"e correspond vraiment aux besoins de la société, il 
s'imposera 1tôt ou tard ; s'il s'est trompé, à un autre 
la place ! 

Ce .qui est Yrai de la société en général, ·l'est-il 
d es groupes particuliers e t de ce que noUJs appelons 
les partis ? 

Il semblre impossiible d'en douter. Un groupe, un 
parti n'es.t pleinement vivant qu'en tant qu'on y ren-

·.COntre, d'une part ~l'obéissanee de l'ensemble de ses 
membres à la loi qu'ils se sont donnés, et, d'autTe 
_part, la résistance de quelques dissidents qui le con­
traignent à évoluer. 

·Mettons -les points sur les I. 
Il existe aujourd'hui un g1 oupe dont le centre est 

un pauli organisé (qu'on appelle précisément « le 
Par li » ) lnais qui s'étend fort au-<l2·là e.t comprend 
tous les hommes qui non seulement croient à la né­
cessité d'une révolution mais comprennent celle-ci 

-comme fa destruction des cadres sP~iau:s. actuels et 
l'avènemenl du prolétariat, et qu'uni1t ai_nsi un•e . vo­
lonlé primordiale et un cœur unanime. La question 
es t d,e savoir si l'exi,stence de dis•sidents y est a.dmis­
sibl'e. 

H est trop évident que la question ne se pose pas 
.au moment de l'action; il n'y a pas d'action possi­
ble lorsque les décisions prises ne sont pas exécutées. 
J.l ne sem:ble pas moins évident que, dans les conseils 
où sont prises .ces décisions, la discm.sion ne doive 
êtr·e '1ibre. Le problème qu'on envisage ici est de sa­
voir jusqu'à quel point ·l'intellectuel a le droit et ile 
devoir, dans sa sphère d'inbellectuel et ·en dehors de 
toute préoccupation d'acition immédiate, de m·ettre 
en .con teslation les principes sur lesquels se base le 
_parti. 

Dans ·le numéro d'avril dernier de la Nouvelle Re-
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.:vue Française, Ria1mon Fernandez a exposé, d'une 
-émouvante manière, les plus importantes des raisons 
qui le décideraient 1à ad!hérer au communisme. « Le 
redressement farouche et .f.ou du capitalisme que nous 
.constatons aujourd'hui, écrivait-il, a cette con­
séquence que le marxisme, vaille que vaille, 
-est devenu l'unique rempart des opprimés, je 
veux dire simplement de ceux qui ont faim: 
Dès lors, toute critique du marxism·e se change auto­
matiquem·ent 1en argument de « droite ». Or, il me 
paraît infiniment plus important de défendre ceux . 
.qui ont faim que d'avoir raison ,contre Marx ... » 

Ces dernières liignes m~ toucheraient foritement, si 
tel était en effet le cas.; et c'est -ce qu'il es1t impossi­
ble d'examiner 1en ·quelques mots. Par contre, 1le 
<danger de fourniT des ar.guments à la droite ne m'é­
meut aucunement. Dans les di•scussions publiques (et 
.:aussi bien dans les discussions de famiUe) il est de 
règle de ne jamais faire à il'adversaire la moindre 
concession ; est-ce le moyen de donner l'impression 
.qu'on est de bonne foi ? ... Stratégie à courte vue, j'en 
suis persuadé. 

Le danger serait plutôt ce:Jui dont ne parle pas 
Ramon Fernandez, et qui 1est beaucoup plus grave, 
d ·e désorienter, de déconcerter et par là de découTa­
ger '1es amis ... Et ici nous touchons à la question si 
terribliement fatiguée du irniensonge pieux : y a-t-il 
des vérités qui ne sont pas bonnes à dire. ? Nouls ne 
nous y ar.rêterons pas. Au surplus, il n'y a ·là encore 
qu'une affaire de sfratégie, valable du point de vue 
de l'action immédiate, ·mais qui disparait devant les 
grands devoirs qui incombent à .quiconque, dans un 
groupe, « a à honneur die penser et d'écrire ». 

Respect à Trotsky 

Etrange est .Je destin de Trotsky, hérétique à la 
fois et conformiste, et deux fois hérétique. 

Homme d'action avant tout, Trotsky ne re·ntre 
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qu 'indireclcment dans le cas d es intellectuels ; mais 
comrrne h 01nim1e de pen sée autant que comme homme 
d'ad ion sa per sonnalité s'impose. Héré tique vis-à-vis 
de la société, bien entendu ; pas toujours très confor­
m iste dans son groupe avant octobre, il :l'es t pend'lnt 
l'act ion et il le 1ies te ensuile quelque temps; et après 
la mor.t de Lénine il devient da ns la Riévolution le 
grand h érétique. . 

Ses amis di ront que c'est lui qui a raison et les 
au tres qui on t tort... Les Luthérien s prot e&taient, bi,en 
sùr, qu,~ c'éta il Luther qui avait r aison et le pape qui 
avait t0int ! Mais du point d e vue de l'histoire, ceci 
seul .compte, .qu'à un cerlain mom1ent Trotsky n'a 
plus été d'accord avec la direction du P arti. 

P our qu'il n'y ait aucune équivoque, et quitte à 
a ttrister quelques-uns de mes amis, je déclane dès ici 
que, pour des raisons sur lesquel1les j e devrai r eve­
nir, j'·es timc que les amis auxquels je fais allusion 
com mellen.t Ja plus grave erreur en combattan t la 
form e qu'a prise la Révolulion, ·c'est-à-dire l'aduelle 
U. R'. S. S . .!\fois, en donnant tort à Trotsky, je sa'lue 
en lui, non seulement ile grand horn ;-ric qui a été le 
second de Lénine, mais le h éros né hérétique qui, 
m ême lorsqu'il se trompe, dévoue sa vie à la bataille 
de !'Espr it. 

A quoi ccfa Je mènera-t-il ? 1à la victoire qui fcrai.t de 
son hérésie une véirité établie, ou à la défaile ? La 
gloif.e n 'en sera pas moindre pour ilui, qu'il m eure 
dans son lriomphe comme Lénine, oui .finisse fusillé 
(sinon assassiné) ou muré dans la Sainte-Hélène que 
semble lui réserver l a société capitaliste. 

Les vérités nécessaires 

Ein 6tudiant ici le cas des hom'Ines d e pensée ]•lu­
tôt que d es hommes d 'action , nous n'avons pas seule­
lemient en vue celui dies penseurs d e génie ters que 
~arx ou de puissants espri1t s tels qu~Engel s, Baikouni.., 
n e ou Sorel, m ais d e tout écrivain qui se demande 
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si, dans la sphè1,e limitée où H se meut (et qu.'il ne 
songe pas à élar.gir) , il a le droit de se situer nu-des­
sus d·eS vérités .qui dans son groupe passent pour 
nécessaires. 

Mais quelle sera la méthode qui lui permettra d'en­
treprendrè une 'tâclhe aussi ,périUeuse ? 

L'Eglise a tüujour.s ·prof.essé qu'eUe possédait la 
vériM absolue, ·et, lors.que Lnither se révoltait, il ar­
guait de cette même vérité absolue qu'il prétendait 
avoir été outragée. Lorsque J.-J. Rousseau écri­
vit le Contrat Social, il ne cToyait pas moins ferme­
ment .que ses propositions sie fo~daien.t sur des véri­
té vraies pour tous les temps et ·en tous .lieux; et, en 
appliquant ses iprincipes, les hommes de la Rêvolution 
Frarrçaise ne doutèrent pas davantage de leur valeur 

)mmualble; la dispute, entre eux, ne pouvait être que 
-de savoir si les conséquences qu'ils en tfraienit en 
.étaient logiqUte•ment déduites. 11el.Je a été la position 
de .la p'hilosophie française dite spiritualiste et iratio­
naUste du x1x0 siècle, et teU.e 1est restée celle d'un très 
,grand nombre de nos co11ttemporains; car, si la gloi­
re de •Marx eSit d'avoir jeté bas 1le vieil édifice du dog­
_matism1e rationaliste en niant le cara.ctèire absolu de 
ses principes, la plupart de ses actuels disciples ont 
réintroduit ce eaTactèrn absolu dans ses doctrines et 
e.n ont fait bientôt quelque chos1e de olos et Tigide, 
-00mme Jules Romains ·l'a expliqué dans sa Crise du 
.Marxisme. Et c'es.t évidemment la position la plus 
commode. ·Bien qu'il ne reoherchie aucUIIlement fa 
eoonimodité, c'est .Ja position .qu'a depuis toujours pri­
se Julien Benda. 

Aucun de.s lecteurs ·qui me suivent n'aura suppo­
sé que si j-e réclamais pour l'intellectuel le droit de dis­
cuter les vérités admises, c'était au nom de vérités 
supérieures, immuables, éternelles. Gest, au contrai­
re, parce qu'aucune vé;rité n'est éterneUe qu'il con­
vient de mettre en cont·estation c~lles qui passent en­
.core pour telles alors qu'1elles ont cessé de corres­
pondre aux 'besoins profonds d·e la société. 
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En ·fait, le vieux dogmatisme rationaliste que Ben­
da voudrait Tappeler à fa vie •en le parant de sa pé­
nébrante éloquence, a perdu tout crédit dans les mi­
lieux modernes, et les théories relativistes en ont para-· 
ch1evé la ruine. D'accord sur ce point, sinon avec tous 
les aduels m arxis.tes, du moins avec Marx et avec 
Sorel, (pour ne citer que des écrivains révolution­
naires), la sociologie a pris pour point de départ ce· 
fait d 'e:xipérience : que la vérité et la r aison sont cho­
ses es1sentiellement variables, que chaque époquie, 
chaque structure sociale crée ses besoins. Ainsi sera­
t-H ·possible à -l'intellectuel de rechercher comment 
ces 1principes naissent, évoluent et m eurent, c'est--à­
dire comm.ent, au moment où le groupe social croit y 
voir encore' l'expression de ses ·besoiil's, ils ont ccssé­
de l'êlrc. 

H y a un sièc:le et demi, la formuJe des « Droits de 
l'Homme » a exprimé, avec une r are puissanoe, l es 
besoins nouveaux de la société. Eixpriment-iol.s ces be-· 
soins à lout jamais, pour tous les temps et tous les 
lieux '? Expriment-ils encore les n ôlres ? &1t-ce un 
crime contre Ja société d•e lies discuter aujourd'hui ! 

C'es t au nom de ce qu'il y a de plus es·sentiel dans. 
Ja 1sociologie (et de pins sdlide dans lies doctrines de 
l\Iarx) et suivant les méthodes qui y sont pratiquées,. 
que je r éclame le droit à la dissidence. 

Du point de vue littéraire 

On a lu, dans le précédent nrnméro des Humbles,. 
les pages d1e Lénine sur la Littérature de la classe ou­
vrière. La forme en 1est quelque peu abrupte; mais~ 
quant à la d octrine, impossible d·e mi•eux dire. 

En .somme, Lén~ne demande aux écrivains co·m­
munistes de travailler dans l'intérêt de leur classe~ 
C'est très exadem ent ee ·que l'empereur Auguste, 
Louis x1v et aujourd'hui la soci6té capitali1ste deman­
d~\itent et demandent à leurs écrivains. Avec une dif­
f ér enoe : L énine le r econnait avec sa rude loyauté,.. 
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tandis que la société capitali1ste, avec 1son hypo.crisie · 
bien connue, essai,e de ·le dissimuler. On prend 
des ah1s de libéraH1sme, et, en fait, les dissidents ne 
sont guèTe poursuivi1s; mais les récompenses, les 
postes rémunérateurs, 1es applaudiSisements et les 
honneurs ne sont pas pour eux, - et, heureusement, . 
s'en conisolent-Hs ! 

.Mais si Lénine refus'e sem})lablement ·les faveurs 
de l'Eltat aux dissid·ents, H 1se contente de les exduTe 
du Parti et, à condiiti.on bien ,entendu qu'ils ne ·pour­
suivemt pas u\ne action con1tre-Tévolutionnaire, les 
laisse 1en paix; là-dcs'sws il est formel. Par contre, s'ils 
travai1Hent contre la Révolution, il sévit. Rien n'est 
plus ·logique. Il est bon qu'H y ait des hérétiques~ 
mais il 1est 'bon qu'Us risquent quelque chose . 

..... Mais quel besoin Déi!ine avait-il d'ajouter que · 
dans la société capita'1is1te tous lies écrivains sont aux 
ordres des éditeurs et du public ... Tous ? ... Votre en­
quête, Hlustre camarad1e, n 'a pas été conduite avec 
la rigueur scientifi1que qu'exi1geait Marx. 

Durkheim 

Rievenant au point particulier qui nous occupe, je 
crois pouvoir prendre dans 1l1e cas de mon glorieux 
maître Emi'1e Durkheim un exemple qui servira à pré­
ciser 1quelques-une1s de mes positions. 

En mêm1e temps qu'iJ créait la soci1ologie moderne 
en organisant l'étude des institutions, Durkheim a 
renouvelé de fond en comble l'histoire des religions. 
Lui, juif, libre peru;eur, r·épublicain d ie gauche et mê­
me d"extTême-gauche, non ·seulemelllt -libre pensewr 
mai1s taxé souvent d'anti-clérica'1isme, •lui qui a sieTvi 
de dhle aux plus injurieuses attaques des hommes de 
droite, il a pris à parti la vieihle et vénérable « vérité » 
aveuglement admise alors parmi ses amis polfüques, 
que .Jes religions n'avaient d'autre fondement que la 
fraude iet la bêtis.e, et .il s'est consacré à 'recheTcher 
pour queliles raisons sociales eUes avaient été accep- · 

, 
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t é'es si longtemps et parmi des hoonnnes qui n'étaient 
pas tous des hypocrites ou des im'bécHes. Et, par un 
immense lravail où le génie éclate de toutes parts, re­
prenant les matériaux amassés par ses prédécesseurs 
français et anglais, il a d émontré quoe fa religion est 
la forme p rimitive du lien social et de la sociélé. 

·Gette doctrine, évidemment, implique qu'après 
avoir eu leur raison d'être pendant un certain temps 
e t dans oertaines .civilisations, les religions pouvaient 
ne ,plus .J'avoir aujourd'hui, iet que de nouvelles for­
muiles pouvaient être nées ·et naître, .c,a·pabl.es d'ex­
primer à four tour les besoins profonds des groupes 
sociaux ... Mais poser ·en iprincipe qu'à un certain mo­
ment de f évolution les r eligions avaient été légiUmes, 
c'était, il y a un demi-s iècle, fournir des argu11nents 
à « la droite » et ébranler (on pouvai t le c raindre) les 
ba•ses du parti républicain a.Jors en pleine bataille 
contre l'Eglise. 

O r, Durkhei·m n'a pas ébranlé la République ; H 
n'a pas .servi ffa r éaction ; il n 'a pas fourni d'arm·es 
au cléricalismie ; il a ouvert l'intelligenoe humaine à 
une conception du cosmos social qui est sans doute 
la plus libér ée que les hommes ai·ent encore connue 
e t po·ssède actuellem ent la plus grande valeur révolu­
tionnai·r e, - et .c'est ce qu'i[ faudra expliquer un jour 
ou J'au1tre. ' 

Edouard DuJARDIN. 

Théâtre et Livres 

On a l'intention de publier ici, non pas un compte 
rendu des pièces et livres n0tu1Veaux (le ciel nous en .pré­
serviel), rn1a•is quelques notes destinées à signaler les œu­
vres les plus caractéristiques, tel ce .fam:eux Coriolan et 
la dt0uble représentation qui en a été donnée, l'une sur 
la scène, l'autre dans lia salle du Théâtre Français. Les 
développements qu'a exigés notre premier artiole noius 
-Obligent à remPttre ces notes aux suivants cahi,ers. 
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